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ಕಲ್ಮಾಡಿಯ ಕೋಣ 


ಕಲ್ಮಾಡಿ ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಹಳ್ಳಿ. ಕಲ್ಮಾಡಿ ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ಇದು ಮಂಗಳೂರಿನ ಬಳಿ ಇರುವ ಕಲ್ಮಾಡಿ ಎಂದು ತಿಳಿಯಬಾರದು. 
ಲೋಕಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಕಲ್ಮಾಡಿಯೆ ಕಲ್ಮಾಡಿ ಎಂದು ನಾನು ಬಹುಕಾಲ 
ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ಈಚೆಗೆ ನಮ್ಮ ಮಿತ್ರರೊಬ್ಬರು ಮಂಗಳೂರಿನ ಬಳಿ ಒಂದು 
ಕಲ್ಮಾ; ಡಿ ಇದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ನಮ್ಮ ಕಲಾ ಒಡಿಯ ಒಂದೇ ಆಗಿರುವ 
ಮ ಸ್ಸು ಇದರಿಂದ ಬಾಸ ಜು ತೆ ಕಲ್ಮಾಡಿ ನಮ್ಮೂರಿನ 
ಸಕ್ಸದ ಹಳ್ಳಿ. ಹೊರಹಳ್ಳಿ ಕಲ್ಮಾಡಿಗೆ ಮಧ್ಯೆ ಇರುವುದೆಲ್ಲ ಸಣ್ಣ ಒಂದು 
ಈರೆ. ಕೆರೆ ಮಧ್ಯೆ ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಊರು ಕಲ್ಮಾಡಿಯ ಒಂದು 
ಮಜರೆಯಾಗುತ್ತಿ ದ್ದಿತೊ ಏನೊ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮುದ್ರ ನಡುವೆ ಇರುವ 
ಕಾರಣದಿಂದ ಹನ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ರಾಜ್ಯ ಚ ಸ್ವತಂತ್ರ ರಾಷ್ಟ್ರ 
ಗಳಾಗಿರುವಂತೆ, ಆ ಕೆರೆಯ ಕೃ ದ ನಮ್ಮ್ಯೂ ರು ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬೇಡ 
ಒಂದು ಹೆಸರನ್ನು ಪಡೆಯಿತು. 

ನನಗೆ ಊರುಗಳ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಕುತೂಹಲ. ಕಲ್ಮಾಡಿ ಎಂದರೆ ಏನೆಂದು ಬಹಳ ಸಲ ಯೋಚಿಸಿದೇನೆ. 
ಅಲ್ಲಿಯವರು ಕಲ್ಲು 8 ಎನ್ನುವುದು ಕಲ್ಲು ಮಾಡಿ, ಕಲ್ಮಾಡಿ, ಆಯಿತು 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಕಲಾ ಡಿಯಲ್ಲಿರುವ ದೊಡ್ಡ ನಕೀಷಡಿಂತತಿ 
ಊರಿನ ಮಾರಿಕಾದೇವತೆ. ಆದಕಾರಣ ಆ ಊರ ಜನರು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಮಾರಿಯ ಮಹಿಮೆಗೆ ತಿರುಗಿಸುತ್ತಾರೆ. ಕಲ್ಲು ಮಾರಿ ಎಂದರೆ ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ 
ವಸಾಡಿಕುವು' ಸಹಿ ಎಂದು ಅರ್ಥವಾಗಬಹುದು. ವಮ ಸ್ರ ಸುತ್ತಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಗ್ರಾಮದೇವತೆ ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ವಿಗ್ರಹವೇ ಆಗಿರುವುದರಿಂದ 
ಆವ್ರ್ಯತ್ಪತ್ತಿ ನನಗೇಕೋ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಕಲ್ಲಿನಂಧ ಮಾರಿ ಎಂದು 
ಅರ್ಥಮಾಡುವುದಾದರೂ ಕಲ್ಮಾಡಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರಾಶಸ್ತ್ಯ ಬರಬಹುದೆ 
ಎಂಬ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಸಂಶಯ. ಮಾರಿ ಎಂದ ಮೇಲೆ ಮಾರಿ; ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಕಲ್ಲಿನಂಥ ಮಾರಿಯೇನು? ಬೆಣ್ಣೆಯಂಥ ಮಾರಿಯೇನು? ಆದರೆ 
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ಕಲ್ಮಾಡಿಯ ಮಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಶೇಷನಿರುವುದರಿಂದ ಅದೇ ಅರ್ಥ 
ಇದ್ದ ಸ ಇರಬಹುದೆಂದು ಊಹಿಸಬಹುದಾಗಿದೆ. ಆ ವಿಶೇಷ ಯಾವುದು 
ಎಂದರೆ ಆ ಅಲ್ಲಿ ಮಾರಿಯ ಹಬ್ಬಕ್ಕ ನಮ್ಮ ನ ವಿಜೃಂಭಣೆ 
ಹೆಚ್ಚು. ನಮ್ಮ ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ಗ್ಗಾ ಇ,ಮದೇವ ಒಂದು ಕೋಳಿ 
ಯಿಂದಲೋ, ಒಂದು 120830 FAR ಆಡಿನಿಂದಲೋ 
ತೃಪ್ತಳಾಗುತ್ತಾಳೆ. ಕಲ್ಮಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಜನರಿಗೆ ಜ್ಞಾನಕವಿರುವ ಕಾಲ 
ದಿಂದಲೂ ಮಾರಿಗೆ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಒಂದು ಬಲಿತ ಕೋಣ ಹೊರತಾಗಿ ಇನ್ನು 
ಯಾವುದೂ ಸಾಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಬಲಿಯಾಗುವ ಜೇನ ಊರನಾನದ 
ಮೊತ್ತ; ಅದರ ಜನದ ವ್ರತಿನಿಧಿ. ದೊಡ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ದೂಡ್ಡ ಜೀವ 
ಬಲಿ. ಊರು ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಗ್ರಾ ಮಸ್ತ ರು ಒಂದು ಜು 
ವನ್ನು ಕೊಡುವಷ್ಟರ “ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದಾರೆ ರೆಂದೂ ಇದರ ಕಾರಣ 
ವನ್ನು ಊಹಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ ಇದರ ಜೊತಿಗೆ ಉಳಿದ ಊರುಗಳ 
ಮಾರಿಗಿಂತ ಕಲ್ಮೂಡಿಯ ಮಾರಿ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರತೃಕ್ಸ್ವ ಎಂದರೆ ಕಠಿಣ, 
ಎಂಬ ಒಂದು ನಂಬಿಕಯೂ ಇದೆ. ಆದರೂ ಕಟ್ಟುವಾಗಲೇ ಇಂಥ 
ಹೆನರಿಡುತ್ತಾರೆಯೆ? ಊರಿಗೂ ಮುಂದೇ ಮಾರಿ? 

ನಾನು ಹೋಗಿರುವ ಊರುಗಳಲೆಲ್ಲಾ ಸ್ಪಲ್ಪ ಭಯದಿಂದ ಮಾರಿಯ 
ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಿದ್ದೆ ನೆ. "ನನ್ನ ಭಯದಿಂದ ಆ ಮೂರ್ತಿ 
ಗಳು ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತವೋ, ಇಲ್ಲ ಅವು ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಇರು 
ವುದರಿಂದ ನಾನು ಭಯವಡುತ್ಕ್ಶೇನೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಇದಿ. 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನಾನು ನೋಡಿರುವ ಮಾರಿಯ ಮೂರ್ತಿಯೆಲ್ಲಾ ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಭಯವನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಿವೆ. ಅಂಥ ಮೂರ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಇದು 
ವರೆಗೆ ನೋಡಿರುವ ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತಲೂ ಕಲ್ಮಾಡಿಯ ಮೂರ್ತಿ ಹೆಚ್ಚು 
ಭಯಂಕರ; ಮ ) ತ್ಯುವೇ i ಮಾರಿಯಾಗಿ ಮೂಡಿದೆ ಎಂಬಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನಾವನ್ನು ನೋಡಿ ಹೆದರದೆ ಹೇಗೆ ಇರಬಹುದು? 
ಅರಿವು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 24... ಇರಬಹುದು. ಅರಿವುಳ್ಳ ಮಾನವನು 
ತನ್ನ ಭಯಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಆಕಾರವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಅದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಭಯನಡುತ್ತಾನೆ. ಕಲ್ಮಾಡಿಯ ಮಾರಿ ಹಾಗೆ ಯಾವುದೋ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
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ಒಬ್ಬ ಶಿಲ್ಪಿಯ ಉಳಿಯ ಮೊನೆಯಿಂದ ಕಲಿನಲ್ಲಿ ರೂಪು ಪಡೆಯಿತು. 
ಅವನು ಎಲ್ಲಿ ಸಾವನ್ನು ನೋಡಿ ಅದರ ಆಕೃತಿಯನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿ 
ಕೊಂಡನೋ ಅಂತೂ ಅವನ ಚಿತ್ರ ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ರೂನಗೊಂಡಿರುವುದು 
ನನ್ನಂಥವರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅಳಿಸಿಹೋಗದಿರುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಭೀತಿಯನ್ನು 
ಉಂಟುಮಾಡುನುದು. 

ಉಳಿದ ಎಲ್ಲ ಊರ ಮಾರಿಗಿಂತ ಹಚ್ಚು ಭಯಂಕರ ರೂಪುಳ್ಳ 
ಕಾರಣದಿಂದ ಇದ್ದರೂ 1 ತಗ! ಕಲ್ಮಾಡಿಯ ಮಾರಿಗೆ, ಕುರಿ, 
ಆಡು, ಕೋಳಿ ಸಾಲದೆ ಕೋಣವೇ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಯಾವ ಸಂಪ್ರದಾಯ 
ದಿಂದಲೋ ಏನೋ, ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಮಾರಿಗೆ ಬಿಡುವ ಕೋಣ 
ಮೂರು ವರ್ಷ ಬೆಳೆಯಬೇಕು. ಉಳಿದ ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ವರ್ಷ 
ಬೆಳೆದರೆ ಸಾಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕಾಲದಲ್ಲಾದೆರೂ ಬರುವ 
ಮೂರು ವರ್ಷದ ಕೋಣಗಳು ತೊಂಡು ಮೇಯುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. 

ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕಡೆಗೇ ಕಲ್ಮಾಡಿ ತನ್ನ ಮಾರಿದೇವತೆಯಿಂದ 
ಪ್ರಸಿದ್ದಿ. ಊರು ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಅವಳಿಂದಲೇ ಪಡೆದಿರಬಹುದೆಂದು 
ಹೇಳಿದರೆ ಇರಬಹುದೋ ಏನೋ ಎಂದು ಹೇಳುವಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವಳ 
ಮಹಿಮೆ ಹರಡಿದೆ. 

ನಾನು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಬಂದೆ ನಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಒಂದು 
ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಕಂಡೆನು. ನಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಮೋಬಾರಾಗಲಿ, ಬಸ್ಸಾಗಲಿ 
ಹೋಗುವಂತೆ ಇಲ್ಲ. ಹಾಲಾರದಲ್ಲಿ ಇಳಿದು ಹಳ್ಳಿಯ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಸುಡುಬಿಸಿಲು. 
ಕಲ್ಮಾಡಿಗೆ ಹೊರಹಳ್ಳಿಗೆ ಎರಡು ಮೈಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಬೆಟ್ಟಿ, ಬೆಟ್ಟದ 
ಸುತ್ತಿನ ಕಾಡು, ಇವು ಹೊರತಾಗಿ ಸುತ್ತ ಅಷ್ಟ ನೂ ಮರಗಿಡ ಇಲ್ಲ; 
ಇಂಥ ಕಡೆ ಗಾಡಿಯ ಜಾಡು ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಎತ್ತುಗಳು ಎಳೆಯ 
ಲಾರದೆ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಎಳೆಯುತ್ತಿವೆ ಎಂದು ನನಗೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಇಳಿದು ನಡೆಯೋಣ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಗಾಡಿಯವನು " ಎಷ್ಟಾದರೂ ಎತ್ತು, 
ಮನನರಿಗನ್ನ ಚನ್ನಾಗಿ ಬಿಸಿಲು ತಡಯುತದೆ, ಕುಳಿತಿರಿ? ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ. ನಾನು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ನಾವು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ 
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ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿ ಜನರ ಗದ್ದಲ ಕೇಳಿಸಿತು. ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಜನರು 
ಗುಂಪುಗುಂಪಾಗಿ ಓಡಿಬರುತ್ತಿರುವುದು ಕಂಡಿತು. ವಿನ್ಹಾರವಾದ 
ಬಯಲಿನಮೇಲೆ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ಓಡಿಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಲರ ಮುಖದ 
ಮೇಲೂ ಭಯ, ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರ. ಅರ್ಧ ಜನ ಬೆವತು 
ನೀರಾಗಿದ್ದರು; ಉಳಿದವರು ನೀರಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು 
ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡು ಓಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದು ಏನೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂಬ 
ಅನೇಕ್ಸೆಯಿಂದ ನಾನು ಗಾಡಿಯವನನ್ನು "ಗಾಡಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊ' ಎಂದೆ; ಓಡು 
ತ್ರಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದವನನ್ನು ಕೂಗಿ "ಏನೋ ಇದು? ಎಂದು 
ನೇಳಿದೆ. ಅವನು "ಕೋಣ, ಕೋಣ: ಎಂದು ದೂರಕ್ಕೆ ಕೈತೋರಿಸಿದನು. 
ಅನನು ಕೈ ತೋರಿಸಿದ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ಸಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ನೋಡಲು ನಮಗೆ 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಡೆ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೋಣ ಓಡುತ್ತಿದ್ದದ್ದು 
ಕಂಡಿತು. ಉಳಿದ ಏನೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಗಾಡಿಯವನು "ಹೋಗಿ ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡು ಬರಲೆ ಸ್ವಾಮಿ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಎತ್ತು 
ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಏಕೆ ನಿಲ್ಲಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ ನಾನು "ಏನೂ ಬೇಡ, ಊರಿಗೆ 
ಬಿಡು” ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ನಾವು ಊರಿಗೆ ಹೋದೆವು. ಸಂಜೆ 
ಆದಮೇಲೆ ಕಲ್ಮಾಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಿಸುವುದು ಎಂದು ನಾನು ಮನಸ್ಸು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಆದಿನ ಸಂಜೆ ಹೋಗಿ ನಿಚಾರಿಸಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಈ ಮಾತು 
ತಿಳಿದುಬಂದಿತು. 

ಕಲ್ಮಾಡಿಯ ಮಾರಿಗೆ ಮೂರು ಕೋಣಗಳು ಇರುವಂತೆ ಆ ಕೋಣ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವುದಕ್ಕೆ ಮೂರು ಜನ ತೋಟಗಳು ಇದ್ದಾರೆ. ಒಂದು ಕೋಣ 
ವನ್ನು ಬಲಿಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನು ಮೂರು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಬಲಿ ಆಗುವ 
ಕೋಣಕ್ಕಾಗಿ ಊರಿನಲ್ಲಿರುವ ಕರುಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿಗೆ ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡಿರುವ ಒಂದನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡುವುದು ವಾಡಿಕೆ, ಆ ಕರು ಯಾರಿಗೆ 
ಸೇರಿದೆಯೋ ಅವರಿಗೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಮಾರಿಯ ಆಸ್ತಿಯಿಂದ ಆಗಲೇ ಐಗಳ 
ರಾಗಿ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುವುದು. ಕರು ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದುಕೊಂಡು, 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮೇಯ್ಸು ಕೊಂಡು ತುಂಬಿ ಬಲಿಯಾಗುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅದರ 
ಧಣಿಗೆ ಇನ್ನು ಐದು ಕೊಳಗ ರಾಗಿ. ಈ ಮದ್ಯೆ ಮಾಸಲಾದ ಕರು 
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ತೀರಿಕೊಂಡರೆ ಬೇರೊಂದು ಕರುವನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸುವುದು. ಅದು 
ಬಲಿಯಾಗಬೇಕಾದ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ತೀರಿಕೊಂಡರೆ ಮುಂದಿನ ವರ್ಷದ 
ಕೋಣವು ಅದೇ ವರ್ಷವೇ ಶೀರಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಅದಕ್ಕೆ "ಪ್ರಮೋಷನ್‌? 
ಕೊಡುವುದು ಇದು ಪದ್ಧತಿ. 

ಇದರಲ್ಲಿ ಈ ಸಲ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಸಂದರ್ಭ ಹೀಗೆ ಒದಗಿತು. 
ಎರಡು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಊರಿನವರು ಆರಿಸಿದ ಒಂದು ಕೋಣ ಮಾರಿಯ 
ಮೂವರು ತೋಟಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನದು. ಮುನಿಯನಿಗೆ ತನ್ನ ಆ ಕರುವನ್ನು 
ಮಾರಿಗೆ ಮಾಸಲು ಕೂಡುವುದು ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಹೇಳುವ ಧೈರ್ಯ ಅವನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬರಬೇಕು? ಮಾರಿಯ 
ಕೋಪವನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ತಡೆದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು, ಊರಿನ ಕೋಪವನ್ನು 
ತಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಅವನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಮಾರಿಯ 
ಕಣ್ಣು ಎಷ್ಟಾದರೂ ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿರುವುದರಿಂದ ಅರಳುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. 
ಗೌಡರ ಕಣ್ಣು ಜೀವಂತ ದೇಹದಲ್ಲಿರತಕ್ಕದ್ದು. ಅದು ಅರಳಿದರೆ 
ಮಾರಿಯ ಅಪ್ಪನ ಕಣ್ಣಿನಂತೆ ಇರುವುದು. ಮುನಿಯನು ತನ್ನ ಕರುವಿಗೆ 
ಆಯ್ಕೆಯ ಮರ್ಯಾದೆ ಬಂದಾಗ ಕುಗ್ಗಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡನು. ದಾರಿಯೆಂದು 
ಕಂಡ ಕಡ್ಕೆ ಗೋಡೆಯೊಂದು ಎದ್ದರೆ, ಫಿಸ್ಸಹಾಯದಿಂದ ಜೀನ ದಿಕ್ಕು 
ತೋಚದೆ ಈ ರೀತಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ, ತಗ್ಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ. 

ಮುನಿಯನ ಕರು ಚನ್ನಾಗಿತ್ತು. ದೊಡ್ಡದಾದ ಕಣ್ಣು, ಅಂದ 
ವಾದ ಮೂಗು; ಕೋಡು ಮೋಸಾಗಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಗಲವಾದ 
ಮುಖ; ಇದ್ದುದು ಇದ್ದಂತೆ ಕಿರಿದಾಗಿ ಸಣ್ಣದಾಗಿದೆ; ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮುಸುಡಿ ಬೊಂಬೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಮೂಗುಹೊಳ್ಳೆ 
ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಕಾಣುವುದು. ಮುನಿಯ ಈ ಕೋಣವನ್ನು ಕೊನೆಗೆ ಎನು 
ಮಾಡಬೇಕಂದಿದ್ದನೋ ಅದು ಅವನಿಗೇ ತಿಳಿಯದು. ಆದರೆ ಅದು 
ಮಾರಿಗೆ ಬಲಿಯಾಗತಕ್ಕದ್ದೆಂದು ಗೊತ್ತಾದಾಗ ಅವನಿಗೆ ಜೀವವೇ 
ಹೋದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಆಹಿಂದೆ ಅವನು ಮಾರಿಯ ಎದುರಲ್ಲಿ ಎರಡು 
ಕೋಣಗಳನ್ನು ಕೂಂದಿದ್ದನು. ತೋಟಗಳು ಮೂವರೂ ಸಹಜ 
ವಾಗಿಯೇ ಬಲಾಢ್ಯರು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮಚ್ಚನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಂತರೆ ಬೀರೆ, 
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ಕೈಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಶಕ್ತಿ ಬಂದಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹಿಂದಿನ ಎರಡು 
ಸಲವೂ ಮುನಿಯನು ಹೊಡೆದ ಒಂದು ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಕೋಣದ ಕುತ್ತಿಗೆ ಹಾಸಿಗೆ 
ಯಾಗಿ ರುಂಡ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಹಾಗೆ ಮಾರಿಯ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ಭಕ್ತಿಯ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಎರಡು ಕೋಣಗಳನ್ನು ಕೊಂದಿದ್ದ ಬಲಾಢ್ಯ, 
ಮಖಸಿಯಸಶಿಗ ಮಂಡೆ ನಂಬೋ ಒಂದು ಡಿಕೆ ತನ್ನ ಈ ಕರು ಸಾಯು 
ವುದಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಭಯವನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಿತು. ತಾನು ಕೃಯಿಂದ 
ಕಡಿದುಹಾಕಿದ ಕೋಣಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಆಗ ಕನಿಕರ 
ಹುಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ... ಈಗ ತನ್ನ ಕರು ಮೂರು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಸಾಯುವುದಲ್ಲ 
ಎಂಬ ಯೋಚನಿಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಕರಗಿ ಹರಿಯಿತು. 


ಕರಗಾಗಲಿ ಹರಿವಾಗಲಿ ಯಾವುದೂ ಆಗ ಪ್ರಯೋಜನಕ್ಕೆ 
ಬರುವಂತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕರುವಿನ ಆ ವಿಶಾಲವಾದ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ 


ಈ ಬರಹ ಬರೆದಿತ್ತು ಎಂದು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮುನಿಯ ಸುಮ್ಮ 
ನಾದನು. ಎರಡು ವರ್ಷ ಕಳೆಯಿತು. ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವ ಆ ವರ್ಷ 
ದಲ್ಲಿ ಬಲಿಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕರು ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತಸ್ಥ. ಆ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ 
ಅದನ್ನು ಕಡಿಯಬೇಕಾದವನು ಮುನಿಯ. ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಮುನಿಯನ 
ಕೋಣ ಸಾಯಬೇಕು. ಹೀಗಿರುತ್ತಿರಲಾಗಿ ಮಾರಿಯ ಉತ್ಸವಕ್ಕೆ 
ಎಂಟು ದಿನದ ಹಿಂದೆ ಆ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದ ಬೇರೆಯ ಕೋಣ ಯಾವುದೋ 
ಕಾರಣದಿಂದ ಸತ್ತುಹೋಯಿತು. "ಪ್ರಮೋಷನ್‌? ವದೃತಿಯ 
ಪ್ರಕಾರವಾಗಿ ಮಾರಿಗೆ ಬಲಿಯಾಗಬೇಕಾದದ್ದು ಮುನಿಯನ ಕೋಣವೇ 
ಆಯಿತು. ಇದು ತಿಳಿದಾಗ ಮುನಿಯನಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಹೇಗೆ ಆಯಿತೆಂದು 
ನಾವು ಯಾರೂ ದೇಳುವಪಂತಿಬ್ಬ. ತನ್ನದೊಂದು ಕೋಣ ಬಲಿಯಾದೀತೆಂಬ 
ಯೋಚನೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರದೇ ಇದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವನು ಎರಡು ಕೋಣ 
ಗಳನ್ನು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಕಡಿದು ಯಶಸ್ಸನ್ನು ಪಡದಿದ್ದನು. ತನ್ನದೇ 
ಒಂದು ಕೋಣ ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಬಲಿಯಾಗತಕ್ಕದ್ದು ಎಂದು ಕಂಡ 
ಕಾರಣದಿಂದ ಈ ಸಲ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ತೋಳಿನಲ್ಲಿ ಬಲ ಸ್ಪಲ್ಪ ಕಡಮೆ 
ಆದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಕರುವನ್ನು ಹೀಗೇಯೇ ಬಲಿಯಲ್ಲಿ 
ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ನನ್ನ ದಾಯಾದಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾನೆ ಎಂಬುದು ಅವನ 
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ರಕ್ತದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾರವನ್ನು ಕಡಮೆಮಾಡಿತ್ತು. ಇದ್ದುದು ಇದ್ದಹಾಗೆಯೇ, 
ತಾನು ಯುವುದು ಯಾರದೋ ಬೇರೆ ಒಂದು ಕೋಣ ಎನು ಪುದು 
ತಪ್ಪಿಹೋಗಿ ತನ್ರ್ನ ಕೋಣವೇ ಬಲಿಯಾಗಿ ತನ್ನ ಕೈಗೆ ಬರುವುದೆಂದು 
ಕಂಡಾಗ ಅವನ ಉಸಿರು ಇನ್ನೂ ಕುಗ್ಗಿಹೋಯಿತು. ನಾನು ಇದನ್ನು 
ಹೇಗೆ ಕೊಲ್ಲಲಿ ಎಂದು ಅವನು ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ನಿಂತನು. ಒಂದು ರಾತ್ರಿ 
ಯಸ್ಸ ಚಿಂತಮಾಡಿ ಗೌಡನನ್ನು ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳಿಕೊಂಡನು. 
ಇಲ್ಲವೇ ಈ ಕೋಣನನ್ನು ಕೊಲ್ಲವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ನನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡು 
ವುದು; ತನ್ಹ ಸರದಿಯನ್ನು ಒಂದು ವರ್ಷ "ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹಾಕುವುದು. 
ಇಲ್ಲವೇ ತನ್ನ ಕೋಣವನ್ನು ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಕೈಂದ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿಟ್ಟು 


ಅಕ 
© 
L 


ಬಿಟ್ಟು ಅದರ ಮಾರನೆಯ: ರ್ಷದ ಕೋಣವನ್ನು ವಿರಡು ವರ್ಷ 
ಮುಂದರಿಸಿ ಈ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ತರುವುದು. 


ಇದು ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಗೌಡ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಗೌಡನಿಗೆ ಊರ 
ಕ್ಲೇಮದ ವಿಷಯ ದೊಡ ದು. ಮುನಿಯನ ಮನಸ್ಸು ನೋಯುತ್ತದೆಂಬ 


ಕಾರಣದಿಂದ ಮಾರಿಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನೋಯಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಯಾರು 
ಒಪ್ಪುತ್ತಾರೆ? ಗೌದ "ಇದು ಏನೋ ನನಗೆ ಸರಿಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಜಿ 
ರನ್ನ ಕೇಳೋಣ? ಎಂದ. ಜೋಯಿಸರನ್ರ ಕೇಳಿದ ದಾಯಿತು. ಜೋಯಿಸರು 
ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದರು. ಮಾರಿಯ ಸೇವೆಗೆ ಹಿಂತೆಗೆದರೆ ಮುನಿಯನ 
ಮನೆ ಏನಾಗಬೇಕು! ಹಿಂದೆಯಾವ ವಾನ ಮಾಡಿಯೋ ಈಗ ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟಿ ದಾನ; ಒಂದು ಗುಡಿಸಲಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾನ. ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿ 
ಅಶ್ರದೆ ಯಿಂದ ನಜಿದುಕೊಂಡಕಿ : ಮುಂದಿನ ಜನ್ಮಕ್ಕೆ ಕೋಣನಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ 
ಸಾಲವನ್ನು ತೀರಿಸಬೇಕಾದೀತು. ಸರದಿಯನ್ನು ಬಿಡುವುದು ಆಗದು. 
ಕೋಣನನ್ನು ಬೇರೆ ಮಾಡುವುದು ಎಂದರೂ ದೇವತೆಗೆ ಅದು ಸಮ್ಮತ 
ವಾಗಲಾರದು. ಒಂದು ಕಾರಣ, ಕೋಣ ಸಣ್ಣದು, ಬಲಿತಿರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಈಗಾಗಲೇ ತುಂಬಿದ್ದ ಕೋಣ ತೀರಿಕೊಂಡು ಅದಕ್ಕಿಂತ ಒಂದು ವರ್ಷ 
ಕಡಮೆ ಬೆಳೆದ ಕೋಣವನ್ನು ಕೂಡುವುದಾಗಿದೆ. ದೇನಿ "ಸಂಪ್ರದಾಯದ 

ಕಾರ ನಡೆದಿದಾರೆ, ವಾಸ, ಇವರ ತಪ್ಪಲ್ಲ; ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಕೋಣವನ್ನು 
ನೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟ. ಅದರಿಂದ ಈ ಕಡಮೆ 


ತ C$ 


೮ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ಗಾತ್ರದ ಕೋಣ ಬಂದಿದೆ? ಎಂದು ಮನ್ಲಿಸಬಹುದು. ಈ ವ್ಯತ್ಯಾಸ 
ಅವಳ ಇಷ್ಟದಂತೆ ನಡೆದಿದೆ. ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ನಾವು ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಬೆರಸಿ ಇನ್ನೊಂದು ಕೋಣನನ್ನು, ಅದಕ್ಕಿಂತ ಕಡಮೆ ಗಾತ್ರದ 
ಕೋಣನನ್ನು, ಅವಳ ಎದುರಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೆ ಕೋಣದ ಬೆಲೆ ಎಷ್ಟು ಕಡಮೆ 
ಆಯಿತೋ ಅದಕ್ಕೆ ನೂರರಷ್ಟು ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ಅವಳು ತಿಂದಾಳು. 
ಒಪ್ಪಂದ ಎಂದಮೇಲೆ ಒಪ್ಪಂದ. ಮನುಷ್ಯರ ಕೋರ್ಟುಗಳಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರೆ 
ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬಹುದು; ಸಾಕ್ಷಿಗಳನ್ನು ತಂದು ಕರಿಯದನ್ನು ಬಿಳಿಯದಾಗಿ 
ಮಾಡಬಹುದು. ದೇವರ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಈ ಸುಳ್ಳು ತಟವಟಿ ನಡೆಯ 
ಲಾರದು. ಆದದ್ದರಿಂದ ಇಂಥ ಅವಿನೇಕ ಮಾಡಬಾರದು. ಮುನಿಯನಿಗೆ 
ಯಾವುದೂ ದಾರಿ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಗ್ರಹಚಾರದಿಂದ ತಾನು ಸಾಕೆದ 
ಕರು ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದಲೇ ಮಾರಿಯ ಮುಂದೆ ಸಾಯುವುದಾಗಿದೆ ಎಂದು 
ಅವನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡನು; ಸುಮ್ಮನಾದನು. 

ನಾನು ಊರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಆ ದಿನವೇ ಉತ್ಸವ. ಮುನಿಯನು 
ಬೆಳಗಾಗ ಎದ್ದು ಊರ ಹತ್ತಿರದ ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ಮೇಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಕೋಣನನ್ನು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೊದಲು ಹಿಡಿದುತಂದನು. ಮನೆಯ ಮುಂದೆ 
ನಿಲಿಸಿ ಅದರ ಮೈ ಕ್ಟ ಕಾಲನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಕ್ಕಿದನು. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಅಳುತ್ತ 
ಬಂದು ಅದರ ಗೊರಸಿಗೆ ನೀರು ಹೊಯ್ದಳು; ಅದರ ಮೈಯನ್ನೆಲ್ಲ 
ತಡನಿದಳು; ಅದರ ಮುಸುಡಿಯನ್ನು ತನ್ನ ಮೈಗೆ ಮುಟ್ಟಸಿಕೊಂಡು 
ಅಪ್ಪಿದಳು. ಅದು ತನ್ನ ಮಗುವಿಗೆ ಸಮನೋ ಎಂಬಂತೆ ಅದರ 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮುತ್ತನ್ನು ಕೂಟ್ಟಳು. ಮುವಿಯನು ಇದು ಸರಿ 
ಎಂಬುದು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ತಾನೂ ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮುತ್ತನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿನು. 
ಮುಟ್ಟಿ ಮೈಯನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಕ್ಕಿ ಕೋಡುಗಳ ನಡುವೆ ಅದನ್ನುತುರಿಸಿ ಮುಖಕ್ಕೆ 
ಕುಂಕುಮದ ಒಂದು ಬೊಟ್ಟಿನ್ನಿಟ್ಟು ಅದನ್ನು ಚಾವಡಿಯ ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ತಂದನು. 

ಆ ವೇಳೆಗೆ ಊರ ಜನ ಕೆಲವರು ಬಂದು ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದರು. ದೇವರ 
ಗುಡ್ಡನು ಹೋಗಿ ದೇವತೆಗೆ ಕ್ಸ ಮುಗಿದು ಅವಳ ಎದುರಿನಲ್ಲಿರಿಸಿದ್ದ 
ನೀರ ಕೊಡವನ್ನು ತಂದು ಕೋಣನಿಗೆ ಮಜ್ಜನ ಮಾಡಿಸಿ, ಅರಿಸಿನ 


ಕಲ್ಮಾಡಿಯ ಕೋಣ € 


ಕುಂಕುಮ ಹೂವು ಮುಂತಾದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ತಂದು ಅದಕ್ಕೆ ಅಲಂಕಾರ 
ಮಾಡಿದನು. ಮಾರಿಯ ಕೋಣನ ಅಲಂಕಾರವನ್ನು ನೀವು 
ನೋಡಿರುವಿರೋ ಇ್ಲುಮೋ? ನೋಡದೆ ಇದ್ದರೆ ಯಾವುದಾದರೂ 
ಒಂದು ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನೋಡುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು. 
ಕಲ್ಮಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೋಣನಿಗೆ ಮಾಡುವ ಅಲಂಕಾರ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶೇಷ, 
ಈ ಅಲಂಕಾರದಲ್ಲಿ ಬಹುಭಾಗ ಹೂವಿನದು; ಅದೂ ತೀರ ಎರಡೇ ತರದ 
ಹೂನಿನದು : ಚೆಂಡುಮಲ್ಲಿಗೆ ಮತ್ತು ಸೇವಂತಿಗೆ. ನಮ್ಮ ಪ್ರಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಉಳಿದ ಯಾವ ಹೊವು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಈ ಎರಡು ಹೂ ಬಹು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ಅದರಿಂದಲೇ ಇರಬಹುದು ಕಲ್ಮಾಡಿಯ ಕೋಣನಿಗೆ 
ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಚೆಂಡುಮಲ್ಲಿಗೆಯ ದಂಡೆ, ಸೇವಂತಿಗೆಯ ಹಾರದಿಂದಲೇ 
ಅಲಂಕಾರವಾಗುವುದು. ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಒಂದು ದಂಡೆಹಾರ; ಕೋಡು 
ಗಳಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ದಂಡೆಉಂಗುರ; ಮೊಣಕಾಲ ಬಳಿ ದಂಡೆಉಂಗುರ; 
ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದು ದಂದೆಹಾರ; ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಅರಿಸಿನ ಸಿಂಧೂರದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ರೀತಿಯ ಚಿತ್ರ. ದೇವರ ಗುಡ್ಮನು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಸಾವಧಾನವಾಗಿ 
ಮಾಡಿದನು. ಮುನಿಯನಿಗೆ ಈ ಎಲ್ಲ ನಿವರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಉಸಿರು 
ಒಳಗೊಳಗೇ ಕಟ್ಟುತ್ತ ಬಂದಿತು. 

ಅಲಂಕಾರವಾದ ಮೇಲೆ ತಮಟೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಮಾರಿಯ 
ತಮಟೆ ಹೇಗಿರುತ್ತದೆಂಬ ಪರಿಶ್ರಮವಿಬ್ಲದವರು ಅದನ್ನು ಎಂದಾದರೂ 
ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕೇಳಬೇಕು. ಹೊಡೆಯುವವರುತಾನೇ ಅದು ಹೇಗೆ 
ಆವೇಗದಿಂದ, ಆ ಆವೇಶದಿಂದ, ಆರೌದ್ರದಿಂದ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ 
ಎಂದು ನಮ್ಮಂಥವರಿಗೆ ಆ ಹೊಡೆತ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡುತ್ತದೆ. 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಆ ಕೋಣ ತಮಟಯ ಶಬ ಆರಂಭವಾದಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಬೆಚ್ಚಿದಂತಾಗಿ ಮತ್ತೆ ತಟನ್ನವಾಗುತ್ತದೆ. ಇದು ಏನು ಸೊಗಸು ಎಂದು 
ಅದು ಆಗ ತಿಳಿಯಬೇಕು! 

ತನುಟೆಯ ಶಬ್ದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಿವಿಯನ್ನು ತುಂಬಿದ ಮೇಲೆ 
ಮುನಿಯನ ಕೋಣ ಊರ ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೊರಟಿತು. ಒಂದು ಕಡೆ 
ದೇವರಗುಡ್ಡ ಒಂದು ಕಡೆ ಮುನಿಯ. ಕೋಣನು ಊರೊಳಗೆ ಮೆರವಣಿಗೆ 

2 F 


೧೦ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ಹೊರಟು ಎಲ್ಲ ಕೇರಿಯಲ್ಲೂ ಎಲ್ಲ ಮನೆಗಳ ಮುಂದೆಯೂ ಆರತಿಯನ್ನೆತ್ತಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಸಾಂಗ್ಯವೆಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಚಾವಡಿಯ ಬಳಿ ಸೇರುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಡುಬಿಸಿಲಾಗುವುದು ವಾಡಿಕೆ. ಮನೆಮನೆಯಿಂದ 
ಬಂದ ಸುಮಂಗಲಿಯರ ತಂಬಿಟ್ಟು, ದೀವ, ಶೃಂಗಾರದ ತಟ್ಟಿಗಳೂಡನೆ 
ಕೋಣ ಮಾರಿಯ ಸನ್ನಿಧಿಗೆ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಯ ವೇಳೆಗೆ ಬಂದಿತು. 


ಹ 
ಅಲಿ ದೇವಿಯ ಮುಂದ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಸಾಂಗ್ಳ. ಅಸಕ್ತಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೂತ್ತು 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ನಲನ. ನಾನು ನೋಡಿರು ಂವುದರಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಹಬ್ಬ 
ಹುಣ್ಣಿಮೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಇದು ಒಂದು ವಿಶೇಷ. ಮಂತ್ರ ಇರುವಲ್ಲಿ ಅದು 
ಒಂದು ಪಾಲಾದರೆ ತಂತ್ರ ನಾಲ್ಕು ವಾಲಿರುತ್ತದೆ. ಮಂತ್ರವೇ ಇಲ್ಲದಲ್ಲಿ 


ತಂತ್ರ ಹತ್ತು ನಾಲಾಗುತ್ತದ. ನಿಮಗೂ ಇದರ ಅನುಭವ ಇರಬಹುದು. 
ಎ 


ಮದುವೆ ವ್ರಸ್ತಗಳಲ್ಲಿ ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿ 
ಪುರೋಹಿತನು ನದೆಯಿಸುವ ಕಲಸ ಬದಳ ಕಡಮೆ. ಆಮೇಲೆ 
ಸುಮಂಗಲಿಯರು ಬಂದು ಸೇನೆ ಹಾಕಿ ದೃಷ್ಟಿ ತೆಗೆದು ಆರತಿ ಎತ್ತಿ 
ಸೋಬಾನೆ ಹಾಡಿ ಇನು ಮುಗಿಯಿತು ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಬಹಳ ಕಷ್ಟ. 


ಸಾವಿನ ಮಾಲೆಯನ್ನು ಧರಿಸಿ ಬಂದ ಮುನಿಯನ ಅಲ್ಲ ಮಾರಿಯ, 
ಈ ಕೋಣನಿಗೆ ಅದೇ ನಿತಿ. ಎಷ್ಟು ಆರತಿ ಎಷ್ಟು ಸೇಸೆ! ತಮಟಿಯ 


ು 
ಶಬ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹಚ್ಚಾ ಯತು. ಸುಮಂಗಲಿಯರು ಬಂದು ದೇವಿಗೆ 
ಬೀರೆ ಬೇರೆಯಾಗಿ ತಮ್ಮ ತಂಬಿಟ್ಟಿನ ತಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಒಬ್ಬನ ಕೋಣ ನಿಗೆ 
ಮತ್ತೆ ಸಿಂಧೂರ ಪಚ್ಚಿ, ತಾ ಯುಗೆ ಆರತಿಯೆತ್ತಿ ಅವನ್ನೇ ಕೋಣನಿಗೆ 
ಮತ್ತೆ ಎತ್ತಿ, ಮಂಗಳ ಹಾಡಿದರು. ಮುನಿಯನ ಕೋಣನಿಗೆಮತ್ತೆ 
ಮತ್ತೆ ೪6 Fess ಎಂದೇ ಹೇಳುತ್ತಿದೇನೆ; ಒಂದೊಂದು 
ಸಲವೂ ಅದನ್ನು ತಿದಿ ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ; ಮುನಿಯನ 
ಕೋಣ ಎಂದೇ ಹೇಳುತೆ ನೆ: ಮುನಿಯನ ಕೋಣನಿಗೆ ಈ ಎಬ 
ಅನುಭವವು ಏನಾಗಿ ಕಂಡಿತೋ ಕೋಣನಲ್ಲದ ನಾನು ಹೇಗೆ ಬಣ್ಣಿಸ 
ಬಹುದು! ಅಂತೂ ಅದು ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಗಡುಗೊಂಡಿತು. ಅಷ್ಟು ಅರ್ಭಟ, 
ಅಷ್ಟು ಗದ್ದಲ್ಕ ಅಷ್ಟು ಉನಜಾರದಿಂದ, ಕೋಣನಾದರೂ ಬೆಗಡು 
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ನೂಜೆಯೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಅತ್ತ ಅರ್ಧ ಜನ, ಇತ್ತ ಅರ್ಧ 


| ಕ್ಸ್‌ ( 
ಜನ ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿರಲಾಗಿ, ದೇವರಗುಡ್ಡ ಒಂದು ಕಡ ಇರುತ 
ಮತ್ತೊಂದು ಕಬೆ ಮುನಿಯ ನಿಂತನು. ತಾಯ ಸನ್ನಿಧಿಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ 


ಕಡುಗತ್ತಿ ಅನನ ಕೈಗೆ ಬಂದಿತು. ಮುನಿಯನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಚಿಮ 


DOM 


ಬೇಕು. ಅವನು ಚರು ವಾನವಾಗುತ್ತವೆಂದು ಭಯಪಟ್ಟು ತದೆದು 


ಹಿ 


ಸ್‌ 


ರ 

ಆಡಿನಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೂ ದು ವೇಳೆ ಹಲಲೋ ಕುಲಲೋ ಎಂದು 
ಚೀರಾಟಿನಾಯಿತು. ಬ ಡ 

ಕಿತ್ತು ಭಕ್ಕರ ಕಡೆಗೆ ಎಸೆದ ಗ್ರಾ 
ಮೂರನೆಯ ಸಲ ಕೂಗಿದಾಗ ತೋಟ ಕಡುಗತ್ತಿಯನ್ನು ಎರಡು ಶೆ 

ಕೋಣನ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಹೊಡೆಯಬೇಕೆಂದು ಸಂಕೇತ. 

ಮೂರನೆಯ ಸಲ ಚೀರಿದರು. ಮುನಿಯ ಕತ್ತಿಯನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ 
ಎತ್ತಿದ. ಅದು ಕೋಣನ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಬೀಳಬೇಕು. ಯಾವ ಗ್ರಹಚಾರ 
ದಿಂದಲೋ ಏನೋ ಕೋಣನು ವ ದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ತನ್ನ ಯಜಮಾನನ 
ಕಡೆಗೆ ಮುಖಮಾಡುವಂತೆ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿತು. ಮುಸಿಯನಿಗೆ 
ಅದರ ಕಣ್ಣು ಕಂಡಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಏನೊಂದನ್ನೂ ಅರಿಯದ ಕೂಸಿನ 
ಎಳೆ ನೋಟದಿಂದ ಅವನ ಜೀವ ತಲ್ಲಣಿಸಿಹೋಯಿತು. ಈ ಜೀವವನ್ನು 
ನಾನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದೆ ಎಂಬ ಪ್ರಶ ಮುನಿಯನ ಮೈಯ ತ 


Fe 
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ತಲೆಯಿಂದ ಕಾಲಿನ ವರೆಗೆ ಸೆಳೆಮಿಂಚಿನಂತೆ ಹರಿದಂತಾಯಿತು. 
ಮೊದಲಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನಡುಗಿ ಆಮೇಲೆ ಕರ್ತವ್ಯದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಮತ್ತೆ 
ದೃಢವಾಗಿ ಕಡುಗತ್ತಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿದ್ದ ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹೊಳೆ 
ಹೊಳೆಯಾಗಿ ಹರಿಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಕಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಕಾದ ಬಲ 
ವಿಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿ, ಕೋಣನ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ಕಡಮೆ ಇಲ್ಲದೆ ಇಳಿಯ 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಕತ್ತಿ ಬಲದ ಒಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ತಕ್ಕಷ್ಟು ಒಳಗೆ ಹೋಗದೆ 
ರಿಂತಿತು. ವೆಟ್ಟು ಕೋಣನನ್ನು ಸಾಯಬೀಳಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು; ಬೀಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಮುನಿಯನ: ಕೋಣ ಎರಡು ವರ್ಷ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮೇಯ್ದಿತ್ತು. 
ಸ್ತಭಾವವಾಗಿ ಬಲವಾದ ಕೋಣ. ಅನೇಕ ಕೋಣಗಳು ಇದರಷ್ಟು 
ಚುರುಕಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ.. ಅದಕ್ಕೆ ತಮಬೆಯ ಶಬ್ದದಿಂದ, ಹಲಲೋ 
ಕುಲಲೋ ಚೀರಾಟದಿಂದ, ಸಾಕಾದಷ್ಟು ಆಶ್ಚರ್ಯ ಉಂಬಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ 
ಏನನ್ನು ನೋಡಿ ಕೋಣ ಭಯವಟ್ಟಿ ರಬಹುದೋ ನಾವು ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲ. 
ಮೇಲೆ ಮುನಿಯನ ಕೈಯಿಂದ ಕತ್ತಿಯ ವೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದಾಗ ಅದಕ್ಕೆ ನಿಸರೀತ 
ಭಯನುಂಬಾಗಿ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲದ ಶಕ್ತಿ ಬಂದಿತು. ಹಗ್ಗ ಕಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ 
ತಲೆಯನ್ನು ಅದು ಕೊಡವಿತು. ಅದು ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದೆಂದು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸದೆ ಇದ್ದದ್ದರಿಂದ ಆ ಹಗ್ಗ ಹಿಡಿದಿದ್ದವರ ಕೈ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾರಿತು. 
ಕೋಣನು ಕೊಸರಿಕೊಂಡು ಹಗ್ಗವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಮಾರಿಯ 
ಎದುರು ಶಾಸ್ತ್ರೋಕ್ತವಾಗಿ ಸತ್ತುಬೀಳುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಜನರ ಮೇಲೆ 
ನುಗ್ಗಿ ಓಟ ಕಿತ್ಲಿತು. 

ಎಂದೂ ಆಗದೆ ಇದ್ದ ಈ ಅನರ್ಧದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಜನ ಕೋಣನ 
ಮುಂದೆ ದಾರಿ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟ ತು. ನಮ್ಮ ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಕ್ರಾಂತಿಯ 
ದಿನ ಕರು, ಕೋಣ, ಗೂಳಿ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಕೋಡಿಗೆ ಬಣ್ಣ ಹಚ್ಚಿ ಅಲಂಕಾರ 
ಮಾಡಿ ಕಿಚ್ಚು ಹಾಯಿಸುವುದುಂಟು. ಈ ಕೋಣನೂ ಕೆಲವು ವರ್ಷ 
ಹಾಗೆ ಕಿಚ್ಚು ಹಾಯ್ದಿತ್ತು. ಈ ಸಲವೂ ತಾನು ಕಿಚ್ಚು ಹಾಯತ್ತಿದ್ದೇ 
ನೆಂದೇ ತಿಳಿಯಿತೋ ಎಂಬಂತೆ ನುಗ್ಗಿ ಅದು ಊರ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ಹಾಯ್ದು ಹೊಲಗಳ ಮೇಲೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟತು. ಸಂಕ್ರಾಂತಿಯ ಓಟಕ್ಕೂ 
ಈಗಿನ ಓಟಕ್ಕೂ ಒಂದು ವ್ಯತ್ಯಾಸ. ಆಗ ಕೊರಳಲ್ಲಿ ನೋವೇನೂ 
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ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ನೋವು. ಕೋಣನು ನುಗ್ಗಿಓಡಿದ ಒಂದು 
ನಿಮಿಷದ ಹೊತ್ತು ಮಾರಿಯ ಭಕ್ತರಿಗೆ ಏನಾಯಿತೆನ್ನುವುದು ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ನಿಮಿಷವಾದ ಒಡನೆಯೇ ಬಹಳ ಅನಾಹುತವಾಯಿತೆಂದು 
ಅವರಿಗೆ ಕಂಡಿತು. ಮಾರಿ ಯಾವುದೋ ಕಾರಣದಿಂದ ತನಗೆ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ 
ವಾಗಿದ್ದ ಒಂದು ಕೋಣನನ್ನು ಹತ್ತು ದಿನ ಮುಂದಾಗಿಯೇ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಜೊತೆಗೆ ಈಗ ಒಂದು ಕೋಣನನ್ನು ಅರ್ಧ ಹೊಡೆಸಿ 
ಓಡಿಹೋಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಇದು ಏಕೆ ಇರಬಹುದು? ಈ ವ್ರಶ್ನೆ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತೋರಿ ಊರಿಗೆ ಏನು ಅನಿಷ್ಠ ಕವಿಯುತ್ತದೋ ಎಂದು 
ಎಬರಿಗೂ ಭಯವಾಯಿತು. ಈ ಕೋಣನನ್ನು ಬೇಗನೆ ಹಿಡಿದು ತಂದು 
ತಾಯ ಸನ್ನಿಧಿಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಜೀವ ತೆಗೆಯಬೇಕು, ಆಮೇಲೆ ಅಜಾಗ್ರತೆಗೆ 
ಏನು ಶಾಂತಿ ಮಾಡುವುದು ಎನ್ನುವುದನ್ನು ನೋಡುವುದು, ಎಂದೇ 
ಮುಖಂಡರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯೋಚನೆ. ದೇವರಗುಡ್ಡ, ಗೌಡ, ಉಳಿದ 
ಮೂವರು ನಿಂತು ಅವಸರ ಅವಸರವಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಮಾತನ್ನು ಆಡಿ 
ಕೊಂಡರು. «ಎಲಾ ಓಡಿಕೋ, ಆ ಕೋಣನನ್ನು ಹಿಡಿದು ತನ್ನಿ” 
ಎಂದು ತಮಟಿೆಯವರಿಗೆ ಉಳಿದವರಿಗೆ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದರು. ತಮಖಬಿ 
ಯವರು ತಮಟಿಗಳನ್ನು ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ತೂಗುಹಾಕಿಕೊಂಡು ಉಳಿದವರು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಏನು ಸಾಮಾನು ಇತ್ತೋ ಅದನ್ನೇ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕೋಣನು 
ಹೋದ ದಾರಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಓಡಿದರು. 

ಇದು ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ನಾನು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತ 
ಅವರನ್ನು ಕಂಡದ್ದು. 

ಸಂಜೆ ನಾನು ಹೋಗಿ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ವಿಚಾರಿಸುವ ವೇಳೆಗೆ ಜನರಿಗೆ 
ಕೋಣನು ಎಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತೆನ್ನುವುದು ಇನ್ನೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಊರಿಂದ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡುತ್ತ ಕೋಣ ಎರಡು ಮೈಲಿಯ ದೂರದ ಕಾಡಿ 
ನೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಅದು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸುರಿಸಿದ ರಕ್ತದ ಕಲೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಡಿನೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿದ ಮೇಲೆ ಆ ಕಲ್ಕೆ ಇತ್ತ 
ಹೋದಂತೆ ಒಂದು ಸಲ್ಕ ಅತ್ತ ಹೋದಂತೆ ಒಂದು ಸಲ, ದಾರಿಯ 
ನಿಟ್ಟನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿತ್ತು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಿಂದ ಸಂಜೆಯ ವರೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ 
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ಕಾಡಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಿ ಸಾಲ್ದು ದಿಕ್ಟನ್ನೂ ನೋಡಿ ಮುಗಿಸಿದರು. ಕೋಣ 
ಏನು ಆಯಿತು ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿ. ಒಬ್ಬರಿಬ್ಬರಿಗೆ ಜಿ 
ಆ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಲತಃ ದೇದನನ್ನ ತಳೆದು ಕೋಣನನ್ನು ನುಂಗಿಬಿಟ್ಟಿಳು 
ಬಂದೇ ತೂರಿತು. ಅವರು ಈ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿಯೂ ಹೇಳಿದರು. 
ಜೀವಿಯ ಮಹಿಮೆ, ಓೀಗಾದರೂ ಏನು ಅಶ್ಚರ್ಯ, ಎಂದು ಉಳಿದವರು 
ಯೋಜಚಿಸಿಕೊಂಡರು. ಸೂರ್ಯಾಸ್ತವಾದ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿರುವುದು ಕ್ಷೇಮ 
ವಲ್ಲನೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದಲೂ ಹೇಗಾದರೂ ಇನ್ನು ಕೋಣನನ್ನು ಹುಡುಕು 
ವುದು ನಾಧ್ಯವಲ್ಲವೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದಲೂ ಎಲ್ಲರೂ ಹಿಂತಿರುಗಿದರು. 
ಮಾರನೆಯ ಬೆಗ್ಗೆ ಮತ್ತಿ ಹೋಗಿ ದುಮಕುನುವೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 

ಬೆಲಗ್ಗೆ ಹೂರಟ ಗುಂಪಿನೊಂದಿಗೆ ನಾನೂ ಹೊರಟ... ರಕ್ಕದ 
ಕಲೆ ಎಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ಕಂಡಿತೋ ಅ_ಯ ವರೆಗೆ ಗುಂವೆಲ್ಲಾ ಒಬ್ಬಾಗಿ 


ತ ಚ EC, NS BE ೫01 
ಕೂ! ಸೇರಿದವು. ಅನಂದ ಮುಂದಿ ಎಲಿಗ ಹೋಗಿರಿಬಹುದಂದು 
ಪಿ 
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ಕೇರಿ ಕಾಣುವುವು; ಇನೂಂದು ಕಡಿಗೆ ಕಾಡು ಕಾಣುವುದು. ಕಾಡಿನ 
ಕಡೆಗೆ ಬಂದಿ ಕಡಿದಾದ ಎರಡು ಮೆಟ್ಟಿಲಾಗಿರುವುದು. ಎಂದರೆ ಐದು 
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ವನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದರೆ ಆ ಬಂದೆಯ ತಲೆಯಿಂದ ಆ ಮಂಚಿಗೆಗೆ 


ಜಿಗಿದು ಮಂಚಿಗೆಯಿಂದ ಮತ್ತೆ ನೆಲಕ್ಸೆ ಜಿಗಿಯುತ್ತೇನೆ ಎಂದು 
ಕೊಚ್ಚು ನರು. ಯಾರು ಎಂದಾದರೂ ಇದನ್ನು ಮಾಡಿದರೋ ನಾನು 
ಅರಿಯೆ. ಐದಾಳು ಎತ್ತರವನ್ನು ಹಾರುವುದು ಎಂದರೆ ಬಹಳ ಕಷ್ಟವೆಂದು 
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ತೋರುತ್ತದೆ. ನಾನು ಆ ದಿನ ವು ಜಾಡನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ಹೋದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಬಂಡೆಯ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ರಕ್ತದ ಕಲೆ ಸ ಎಲ ಕಂಡಿತು. 
ಅನಿ ಬಂದು ಕೋಣ ಏನಾಗಿರಬಹುದು ಎಂದು ಸುತ್ತ ಸೋಡಿ ಇಣಿಕಿವೆವು. 
ಅಲ್ಲಿ ಮಂಚಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಅದು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಜೀವ ಇನ್ನೂ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಗಾಯದಿಂದ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸುರಿದಿದ್ದ ರಕ್ತದಲ್ಲಿ ನೊಣ ಸೇನೆ 
ಮುತ್ತಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಎರಡು ಹ ಆಗತಾನೇ ಅದರ ಸುಳಿವನ್ನು 
ಅಂತು ಅಲ್ಲಿ ಬಂದು ಆ ಗಾಯದೊಳಕ್ಕೆ ಕೊಕ್ಕನ್ಸಿಟ್ಟು ತಲೆಯನ್ನು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನೆತ್ತರನ್ನು ನವಿಯುತ್ತ ಇತ್ತ ಅತ್ತ ನೋಡುತ್ತ 
ಡುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಗ 218 ಾ:ನು ತಲೆಯನ್ನು ಆಡಿಸಬೇಕು, ಅದಕ್ಕ 
ತ್ರಾಣವಿನ್ಲಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲ ನೋನಿನಿಂದಲೋ, ಏನೋ. ಸ್ತ ಲೃ ಆಡಿಸುವಂತೆ 
ಡಿಸದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಕೋಣನ ಇದಿರಿಗೆ ಬಂಡೆಯ ಮೇಲೆ 
೦ದು ಹದ್ದು ಕುಳಿತಿತ್ತು. ಯಾನುದೋ ಒಂದು ಕ್ಷಣವನ್ನು ಎದುರು 
ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುವಂತೆ ಇದ್ದ ಆ ಹದ್ದು ನಾವು ಸ ೪ ಸ್ಪಳ 
ವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹಾರಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ಸುತ್ತುಹಾಕಿ ಮರಳಿ ನಾವು 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ತೆ ಅದೇ ಸ್ಪಳ s ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿತು. ಕೋಣ 
ನಿಗೆ ಏನನಾ ದರೂ ನೋಡುವ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಇದಿದ್ದರೆ ಆಗ ಅದರ 
ಕಣ್ಣೂ ಆ ಹದ್ದಿನ ಕಣ್ಣೂ ಸಂಧಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಕೋಣ 
ಸೊರಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಇದು ಯಾವುದೂ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾರಿಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡಿದ ಕೋಣ ಯಾವ ಅದ್ಭು ತ್ರ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯದಿಂದಲೂ ನೀ ಎರಡು ಮೈಲಿ ಓಡಿ ಬಂಡೆಯನ್ನು ಕತ್ತಿ ಭಯದಲ್ಲಿ 
ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿ, ದೇನೆ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಯೋಚಿಸದೆ ಐದು ಆಳುದ್ದದ 
ಮಂಚಿಗೆಗೆ ಎ ಡೆ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕತ್ತಿಯ ವೆಟ್ಟನಿಂದ 
ಅರ್ಧಜೀವವಾಗಿದ ದ್ರು. ಈ ಜಿಗಿತದಿಂದ ಇನ್ನಷ್ಟು ಜೀವವನ್ನು ಕಳದು 
ಕೊಂಡು, ಪ್ರಾಯಶಃ ಕಾಲನ್ರೈೆ ಮುರಿದುಕೊಂಡು, ಬಿದ್ದಲ್ಲೇ ಇದ್ದು 
ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು... ಆರು ವರ್ಷ ಸಾಕಿದ ಮುನಿಯ ಬೇಡ, ಮೂರು ವರ್ಷ 
ಕೊಬ್ಬಿಸಿದ ಊರು ಬೇಡ, ನಂಬಿಸಿ ದ್ರೋಹಮಾಡುವ ಮನುಷ್ಯರೇ ಬೇಡ, 
ಎಂದೂ ಮನುಷ್ಯರ ಹೆಜ್ಜೆ ಬೀಳದ ಈ ಮಂಚಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಜೀವವನ್ನು 


ರ" 


೧೬ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಬಿಡುವುದು ಎಂದು ನಿರ್ಧಾರಮಾಡಿಕೊಂಡಂತೆ ಇತ್ತು. ಕೋಣ 
ಜೀವಂತವಾಗಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಊರ ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಸಂತೋಷ: 
ಅದನ್ನು ಯಧಾನಿಧಿಯಾಗಿ ತೋಟಯಿಂದ ಕೊಲ್ಲಿಸಿ ಸಾಂಗ್ಯವನ್ನು 
ಸಂಪೂರ್ಣಮಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆಯಲ್ಲಾ ಎಂದು. ದೇವಿಯ 
ಕೃಪೆ! ಆದರೆ ಕೋಣನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಆಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಅದರ ಜೀವವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ 
ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಹಿರಿಯರು... ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಅದನ್ನು 
ಮಾಡತಕ್ಕದ್ದು ಮುನಿಯನ ಕೆಲಸ. ಊರಿಗೆ ಜನರನ್ನು ಅಟ್ಟಿ ಸುಮಂಗಲಿ 
ಯರಿಬ್ಬರು, ಸೇದುವ ಹಗ್ಗ ಎರಡನ್ನು ತರಿಸಿದರು. ಮುನಿಯನನ್ನು 
ಕಡುಗತ್ತಿಯೊಡನೆ ಆ ಹಗ್ಗದಿಂದ ಮಂಚಿಗೆಗೆ ಇಳಿಯಬಿಟ್ಟರು. ಸಾಂಗ್ಯ 
ಮಾಡುವ ಸುಮಂಗಲಿಯರು ಮೇಲೆ ಬೇಗನೆ ಸಾಂಗ್ಯಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಲು 
ಕೆಳಗೆ ಕೋಣನನ್ನು ಮುನಿಯನು ಕೊಲ್ಲುವಂತೆ ಏರ್ವಾಡು ಮಾಡಿದರು. 
ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರಹೋಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡೆ. ಮುನಿಯನ ಕತ್ತಿಯಿಂದ 
ಕೋಣನು ತೀರಿಕೊಂಡಿತು. ಜನರು ಹಲಲೋ ಕುಲಲೋ ಎಂದು 
ಚೀರಿಕೋಣನಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಿತು ಎಂಬದನ್ನು ಕಾಡಿಗೆ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದರು. 
ಆಮೇಲೆ ಇನ್ನು ಕಲವರು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದು ಕೋಣನ ದೇಹವನ್ನು 
ಹಗ್ಗಗಳಿಂದ ಕಟ್ಟಿ ನೆಲಕ್ಕ ಇಳಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಅದು ಯಾರ ಪಾಲಿಗೆ 
ಸೇರತಕ್ಕದ್ದಿತ್ತೋ ಅವರಿಗೆ ಸೇರಿತು. ಊರಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿವು. 

ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಈ ಅನರ್ಧಪರಂಪರೆ ಈ ಸಲಏಕೆ ಆಯಿತು, ಇದಕ್ಕೆ 
ಏನು ಶಾಂತಿ, ಎಂದು ಆಮೇಲೆ ಚರ್ಚಿ ನಡೆಯಿತು. ಈ ಚರ್ಚೆಯಿಂದ 
ಮೊದಲು ನಿರ್ಧರವಾದ ವಿಷಯ, ಇದೆಲ್ಲಕ್ಟೂ ಕಾರಣ ಮುನಿಯ 
ಎನ್ನುವುದು. ಅವನು ತನ್ನ ಕೋಣನನ್ನು ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಹಿಂದೆಗೆದುದ 
ರಿಂದಲೇ ಅದು ಮೂರು ವರ್ಷ ಬೆಳೆಯಬೇಕಾಗಿದ್ದದ್ದು ಎರಡೇ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ 
ಮಾರಿಯ ಮುಂದೆ ಬರಬೇಕಾಯಿತು. ಅದರಲ್ಲೂ ಒಂದು ವಿಚಾರ. 
ಮುನಿಯನು ಅದನ್ನು ಬಲಿಯಾಗಿ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲ; 
ಅವನಿಂದಲೇ ಬಲಿ ಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ತಾಯಿ ಹಟಮಾಡಿದ್ದಳು. 


ಕಲ್ಮಾಡಿಯ ಕೋಣ ೧೭ 


ಅವನಿಂದಲೇ ಅವನ ಕೋಣನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಿಸಬೇಕೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ 
ಅವನ ಸರದಿಯ ಆ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಅವನ ಕೋಣ ಬಲಿಯಾಗುವಂತೆ 
ತಾಯಿ ಮೂರು ವರ್ಷ ಬೆಳೆದ ಕೋಣನನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದಾಗಿಯೇ 
ಸಾಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಎಲ್ಲ ಕೋಣಗಳಂತೆ ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಒಂದು 
ವೆಟ್ಟನಿಂದ ಬಲಿಯಾದರೆ ಮುನಿಯನಿಗೆ ಸಾಕಾದಷ್ಟು ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆದಕಾರಣವೇ ಅವನ ಕ್ಸೈಯಿಂದ ಅರ್ಧವೆಟ್ಟು ತಿಂದು 
ಕೋಣನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಬ ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಈ ಮಾತು 
ಬಂದಾಗ ಆ ಕೋಣನನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು, ತಮ್ಮ ಕೈಯಿಂದ ಬಿಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡದ್ದು ಕೋಣ ಎನ್ನುವಂತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಯಾವುದೋ ದಿವೃಶಕ್ತಿ 
ತಮ್ಮ ಕೈಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಕೊಸರಿ ಬಿಡಿಸಿದಂತೆ ಆಯಿತು, ಎಂದು 
ಹೇಳಿದರು. ಕೋಣ ತನ್ಪಿ ಸಿಕೊಂಡದ್ದು ಮಾರಿಯ ಇಚ್ಛೆ ಯಿಂದಲೇ 
ಎನ್ನುವುದು ಈ ಹ ಇನ್ನೂ ಸ್ಸು ಟವಾಗಿ 1೫ ಯಿತು. 
ಮಾರಿಯ ಮಹಿಮೆಯಿಂದಲೇ ಇರಬೇಕು, ಆ ಕೋಣ ಸಂಜೆಯ ವರೆಗೆ 
ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತ ಇವರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕ ದಂತೆ ಇರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. 
ಅದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನೂರಿನ್ನೂರು ಜನ ಹಿಂದಟ್ಟಿ, ದ್ದ ಒಂದು ನನ ಅದರಲ್ಲೂ 
ಗಾಯಪ ಸಟ್ಟಿದ್ದದ್ದು, ಸಿಕ್ಕದೆ ಇರಬೇಕೆ? ಕೊನೆಗೆ ಆಕೋಣ ಕಣ್ಣಿ ಗೆಕಾಣದೆ 
ಹೋದದ್ದಾದರೂ ವಿಚಿತ್ರವೇ. ಇಲ್ಲಿದೆ ಅಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು ಒಬ್ಬ ರಸ್ನೊ ಬ್ಬರು 
ತಪ್ಪುದಾರಿಗೆ RN ಮಾಡಿ, ಕಣ್ಣ ದುರಿಗಿದ್ದ ಘಟ 1.11 
ಅದನ್ನು ಬಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕರೆದುಕೊಳ ಜಾತಕ, ಮಾರಿಯ ಮಹಿಮೆ 
ಯಿದೆ ಅಸಂಭವವೇ. ನೂರಾರು ಜನರನ್ನು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಿರುವಂತೆಯೇ 
ಕುರುಡರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ಇದಿರಿಗಿದ್ದ ಕೋಣ ಮಂಗಮಾಯವಾಗುವಂತೆ 
ತಾಯಿ ಅದಕ್ಕೆ ನೆರವಾಗಿ ಅದನ್ನು ಆ ಮಂಚಿಗೆಗೆ ಜಿಗಿಸಿದ್ದಳು. ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಿದ್ದ ರೂ ಅದು ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕ ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಅದು ಆದಿನ 
ಸಂಜೆ ಸಿಕ್ಕದೆ" ಇದ್ದು ದಕ್ಕ ಅದು ಆ ಮಂಚಿಗೆಯನ್ನು ಸೇರಿದ್ದೇ ಕಾರಣ. 
ಅಂಥ ಅಸಾಮಾನ್ಯವಾದ, ಅಚಿಂತ್ಯವಾದ, ಅದ್ಭುತವಾದ ನಡತೆಯಿಂದ 
ದೇವಿ ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಜನರಿಗೆ ತನ್ನ ಮಹಿಮೆಯನ್ನು 
ತೋರಿಸಿದ್ದಳು. ತಪ್ಪು ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಮುನಿಯನದು. ಅವನಿಗೆ 


೧೮ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ಈಗಾಗಲೇ ಸಲ್ಪ ಶಿಕ್ಕೆ ಆಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅವನಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ದಂಡ 


ಹ್‌ ಶೈ 
ಕೊಡಿಸಿದ ಹೊರತು ಈ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಮುಗಿಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಇದು 


ಗ 


ಒಂದು ಮಾತು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 


ಇನ್ನೊಂದು ವಾತು ಗೊತ್ತಾದ 


ಫಿ ಬೌ 
ಸಾಯದೆ ಎಲ್ಲೋ ದೋಗಿ ಬಂಡೆಯ ಮೇಲಿನ ಒಂದು ಮಂಚಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಸತ್ತ ಕೋಣ ತಾಯಿಗೆ ಬಲಿಯಾದಂತೆ ಆಯಿತೆ? ಇನ. ನಿಮ್ಮ 
ಮುಂದೆ ಒಂದು ಎಡಯಿರಿಸಿ ಅದನ್ನು ನೀನು ಎತ್ತಿ ಬಾಯಿಗೆ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳು ವ ಮುನ್ನ ಎಡೆಯನ್ನೇ ತೆಗೆದು ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ಕೊಂಡುವೋಗಿಟ್ಟರೆ 
ಅದು ನಿಮಗೆ ಆರೋಗಣಿಯಾದಂತೆ ಆಯಿತೆ? ಈ ಸಲ ಈ ಮುನಿಯನ 


ವನಿಗೆ ಮನಸಿ ಬ. ಅವನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಆ ಕೋಣ ನನಗೆ 
ಬೇಡ ಎಂದು ತಾಯಿ ಹೇಳಿದ್ದಳು ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡರು. ತಾಯ ಮುಂದೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕೋಣನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಿಸಬೇಕು. 
ಎರಡು ಕೋಣ ಇದುವರೆಗೆ ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ಕೋಣ 
ವನ್ನಾದರೂ ತಾಯಿ ಒಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಊರಿಗೆ ಏನೂ ಕೇಡಾಗದೆ ಎಬ್ಬರೂ 
ಬಾಳಬಹುದು. ಇದು ಎರಡನೆಯ ನಿರ್ಧಾರ. 
ಕೋಣ ಹೋಗಿ ಜೀವಬಿಟ್ಟಿ ಬಂಡೆಯ ಮಂಚಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಾರಿಯ 
ಗುಡಿ ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ಮಾಡಿಸಿ ಅನಿಯೂ ಊರಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಪೂಜೆ ನಡೆಯಿ ಸಬೇಕೆನ್ನುವುದು ಮೂರನೆಯ ನಿರ್ಧಾರ. ಈ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ 
ಬರುಪ್ರದರಲ್ಲಿ ಊರ ಜೋಯಿಸರು ಸಹಾಯಮಾಡಿದರು. ಇಂಧ 
ವಿಚಾರ ಅವರ ಬುದ್ದಿಗೆ ಹೊಳೆದಹಾಗೆ ಉಳಿದವರಿಗೆ ಹೊಳೆಯುವುದಿಲ್ಲ. 
ಜನರ ಮನಸ್ಸು ಈ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದ್ದು ಒಟ್ಟಿನ ಹೀಗೆ. ಬಲಿ 
ಯಾಗಲು ಸಿದ್ಧನಾದ ಕೋಣ ಊರಲ್ಲ ದೇವರ ಮುಂದೆ ಅರ್ಧನೆಟ್ಟನ್ನು 
ತಿಂದು ಒಂದೇಸಮನಾಗಿ ಓಡಿತಲ್ಲಾ! ಯಾರೂ ಊಹಿಸದಂಧ ಸ್ಲಳದಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಿ ಬಿದ್ದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಕದಲದೆ ನಿಂತಿತಲ್ಲಾ! ಬಿದ್ದ ವೆಟ್ಟಗೇ ನ್ಯಾಯ 
ವಾಗಿ ಸಾಯಬೇಕು, ಸಾಯದೆ ಒಂದು ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಉಸಿರು ಹಿಡಿದು 
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ೋಣನು ಮುಖಮಾಡಿದ 
ಇ 
ಯನ್ನು ೪ 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ಕಡಿಯುವ ಕೋಣ ಒಂಡ್ಲದೆ ಬೇರ ಒಂದ 
ತಾಯಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸಬೇಕು. 

ಕಲ್ಮಾಡಿಯಲ್ಲ ಈಗ ನಾಲ್ದು ವರ್ಷದಿಂದ ಈ ಏರ್ವಾಡು ವಾಡಿಕೆಗೆ 


ಬಂದಿದೆ. ಊರು ಬೆಳೆಯಿತು; ಮಾರಿ ಬಿಳೆಯಳೆ? ಕಲ್ಮಾಡಿಯ ಮಾರಿ 


L 


2S, CA a ಹ ಳು ಹ ಎ 
ಬಂದಿಯಲಿ ಶಕಡದೆಯಿನಸಬೇಕು. ಅಲಿ ವರ್ಷಶೆ, ಒಂದು ಸಲ 
ಎವಿ 


೨ ಕೋಣನನ್ನು 


ಈಗ ಎರಡು ಮೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಊರಮ್ಮ ಕಾಡನ್ನು ಎಂದು ಹೆಸರು 
ನಡೆದಿದಾಳ. ಒಂದೊಂದು ಮೂರ್ತಿಗೂ ಮೂರು ಮೂರು ಕೋಣ 
ಬಿಡುವುದು ಕಣ್ಣ ಪಾದೀತು ಎಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ ಎ ಡೆರಡನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಬಿಡುವುದು ಬಳಕೆಗೆ ಬಂದಿದೆ. ಅಂತೂ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ಮೂರು ಕೋಣ 
ಮೇಯುತ್ತಿದ್ದ ವು; ಈಗ ನಾಲ್ಕು ಮೇಯುತ್ತಿವೆ. ಮೂರು ವರ್ಷ 


ತೊಂಡು ಮೇಯ್ಸ ಒಂದು ಕೋಣಕಿ,ಂತ ಎರಡು ವರ್ಷ ತೊಂಡು 
ಮೇಯ ಎರಡು ಕೋಣ ಕೊಬ್ಬರೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಸಲ್ಲಿಸಿದಂತೆಯೇ 


ಆಯಿತು ಎಂದು ಜೋಯಿಸರು ಹೇಳಿದರಂತೆ. ನೋಡೋಣ ಎಂದು 
ಊರವರು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರು. ಮಾರಿಯೂ ಈ ಗಣಿತವನ್ನು ಒಪ್ಪಿ 


೨೦ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ಕೊಂಡಿದಾಳೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಈ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಊರಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆ 
ಕಸಾಲೆ ಏನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಜನರು ಸುರಕ್ಸಿತವಾಗಿದಾರೆ. 

ಈ ಸಲ ನಾನು ಅದೇ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಹೋದಾಗ್ಗೆ 
ಕಲ್ಮಾಡಿಯ ಜನ ಹರಕೆಯ ಕೋಣವನ್ನು ಕಾಡಮ್ಮನ ಗುಡಿಗೆ 
ಮೆರೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿದೆನು. ಆ ದಂಜೆ 
ಆ ಹಾರ; ತಂಬಿಟ್ಟು, ಶೃಂಗಾರ; ಓಲಗ, ತಮಟಿ; ಎಂದಿನಂತೆ 
ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮಧ್ಯೆ ಮುನಿಯನ ಕೋಣನಂಥ 
ಇನ್ನೊಂದು ಕೋಣ ತನ್ನ ಮುಂದನ್ನರಿಯದೆ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ನನ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಭಯವಾಯಿತು. ಏಕೆ ಎಂದು ಹೇಳಲಾರೆ; ಜವಾಗಿ, 
ಹೇಳಲರಿಯೆ. ಸೂಚಿಸುವುದಾದರೆ, ಕೊಲ್ಲುವ ನಾವೂ ಸಾಯುವ 
ಕೋಣವೂ ಸಾವಿನ ವಿಕಟಚಕ್ರದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿದೇವೆ ಎಂಬ ಭಾವ 
ಇದರ ಮೂಲ. ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಇಂಥ ಒಂದು ಜೀವ ತಾನು 
ಉಳಿಯಬೇಕೆಂದು ಓಟ ಕಿತ್ತಿತು. ಕೋಣನ ಬುದ್ಧಿ! ಜೀವ ಉಳಿಯು 
ವುಜಿಂತು? ಎಂದಿದ್ದರೂ ಅದು ಸಾಯಬೇಕು. ಉಳಿಯುವುದು ಸಾವು. 
ಮನುಷ್ಯನಿಂದ ಕೋಣ, ಹಾವಿನಿಂದ ಮನುಷ್ಯ, ಜೀವದಿಂದ ಜೀವವನ್ನು 
ಕೊಲ್ಲಿಸುತ್ತ ಸಾವು ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿದೆ. ಜೀವ ದಾಳವೆಸೆದು 
ಸಾವಿನ ಗರವನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿದೆ. ಅಂದು ಒಂದು ಜೀವ ಸ್ವಾರ್ಥದಿಂದ 
ದುಡುಕಿದ್ದರಿಂದ ಇಂದು ಅದರಂಧ ಎರಡು ಜೀವಕ್ಕೆ ಅಳಿವು ಒದಗಿದೆ. 
ಜಹೀಗಾಗುವುದೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಮುನಿಯನ ಕೋಣ ದುಡುಕುತ್ತಿತ್ತೆ? 
ಹೇಗೆ ಹೇಳುವುದು? ಇದು ಸಾಯುವ ಕೋಣಕ್ಕೇ ತಿಳಿಯದಿರಬಹುದು. 
ಇನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವ ಮನುಷ್ಯನ ಮಾತೇನು? 


ಚಾರ್ಯನರ ಪತಿ 


ಶ್ರ 

೧ 
ಮೈಸೂರ ಮಂಡಲದಲ್ಲಿ ಮಿರ್ಲೆ ಭೇರ್ಯದ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಾಲಿಗ್ರಾಮ ಎಂಬ ಊರು ಒಂದುಂಟು. ಇದು ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ 
ಸಾಕಾದಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಊರಾಗಿ ಇದ್ದಿ ರಬೇಕು; ಈಗಲೂ ಬಹಳ ಸಣ್ಣ 


ದೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಅದರೆ ಹೊಯ್ಸ ಳರಾಜರು ದ್ರಾ ರ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ Na 
ತ್ರಿದ್ದಾಗ ಇದು ಕಂಡ ವೈಭವ ಈಗ ಇರುವುದು ಸಾಧ್ಯ ನೇ? ಈಗ 
ಚ ಗ್ರಾಮ ತನ್ನ ಅಂದಿನ ವೈಭವದ ನೆನವಿನಲಿ ಮುಳುಗಿ 
ಇಂದಿನ ಸ್ಕಿತಿಯನ್ನು ಅರಿಯದಿದೆ. ಎಂಬಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಯಾವ 
ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ಯ ಹೆಸರ ನೆನವಿಗಾಗಿ ತಾನು ಸಾಲಿಗ್ರಾಮ ಆದೆನೊ ಆ ಸಾಲಿ 
ಯಾರು ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಊರು ಪಾಠವನ್ನು ಮರೆತ ಹುಡುಗ 
ನಂತೆ ಮಂಕಾಗಿ ನಿಂತಿದೆ. ಗ್ರಾಮ, ಅದರ ಬೀದಿಗಳು; ಕೆರೆ, ಬಳಿಯ 
ಗದ್ದೆ ತೋಟ; ಆಲಯ, ಬಸತಿ; ಅವುಗಳ ಮುಂದಣ ಹೊಂಡ, ಮಂಟಪ: 
ಎಲ್ಲದರ ಮೇಲೆ ಎಂಟು ನೂರು ವರ್ಷದ ಹಳೆಯ ಬೆಳಕೊಂದು 
ಮೆದುವಾಗಿ ಮಲಗಿದೆ. ಇಂಧ ಸ್ಲಳದಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಇನ್ನಿಲ್ಲ ಹಿರಿಮೆಯನ್ನು 
ಮರೆಯಿಸುತ್ತದೆ; ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ತನ್ನದೊಂದು ಮಹಿಮೆಯನ್ನು 
ಪಾವುಡದಂತಿ ಹೊದಿನುತ್ತದೆ. 

ಎಂಟು ನೂರು ವರ್ಷದ ಹಿಂದಿ ವಿಶಿಷ್ಟಾ ದ್ರೆ ವ್ರತ ಮತಸ್ಥಾ ಪಕರಾದ 
ರಾಮಾನುಜಾಚಾರ್ಯರು ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ತಿ ವರ್ಷ ಅಜ್ಞಾ ತವಾಗಿ 
ವಾಸಮಾಡಿದರು. ಆಚಾರ್ಯರು ಹುಟ್ಟದ್ದು ವಿರುಂಬು ದೂರಲ್ಲಿ, 
ಬೆಳೆದದ್ದು ಕಾಂಚೇಪುರದಲ್ಲಿ, ಸಜ ವೈಷ್ಣವ ಧರ್ಮದ ಪ 
ಪಾದಕರಾದದ್ದು ಶ್ರೀರಂಗದಲ್ಲಿ. ಆಗದವರು ಜೀವ ತೆಗೆದಾರೆಂದು 
ಕಂಡಾಗ ಶಿಷ್ಯರ ಬಲವಂತದಿಂದ ತಲೆತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಬಾಳಿದ್ದು 
ಹೂಯ್ಸಳ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ. ಹೊಯ್ಸಳ ನಾಡು ಪುಣ್ಯ ಭೂಮಿ. ಉತ್ತರದ 
ದೇಶದಲ್ಲಿ ಕ್ಲಾಮ ಅಡಸಿದಾಗ ಶ್ರಮಣರ ತಂಡವೊಂದು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 
ಇದರ ಸಿರಿಮಡಿಲ ಆಶ.ಯದಲಿ ಉಸಿರುಳಿಸಿಕೊಂಡು ಬೆಳೆಯಿತು. 


ರ 
ತಂದೆ ಕೋಪಿಸಿದಾಗ ಚಿಕ್ಕನ್ನ ನ ಹಿಂದೆ ಅನಿತುಕೊಳ್ಳು,ವ ಮಕ್ಕಳಂತೆ, 
ಬಾಳನ್ನು ಸಾಗಿಸಿದರು. ಆ 

ಪೂಜಿಸಿದ ನರಸಿಹ್ಮಮೂರ್ತಿ ಈಗಲೂ ಇಲ್ಲಿ ದೇನಸಾ ನದಲ್ಲಿ ಭಕ್ತರಿಗೆ 
ೇವೆಕೊಡುತ್ತ ಬಿಜಮಾಡಿದೆ. ದೇವಾಲಯದ ಒಂದು ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ 
೯ರ ಮೂರ್ತಿಯೊಂದು ಅವರೇ ವ್ರತ್ಯಕ್ಷೆ ತುಲಿತಿರುವರೊ ಎಂಬ 

ಟಿ: ಮಾಡುತ, ಮಂಡಿಸಿ ಇಡೆ. ಆಲಯದ ಮುಂದೆ 
೦ದು ಹೊಂಡ ಇನೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ಆಚಾರ್ಯರು ಕೈಕಾಲು 
ಇಳಿದು ಸ್ಪಾನಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರಂತೆ, 
ತೋರಿಸುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮುಂಧವರು ಈ ಮಾತು 
ಲಯವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಊರ ವಿಷಯವನ್ನು 
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ಯಲ್ಲಿ ಬುದ್ದಿ ವಂತನೆನ್ಸಿಸಿಕೊಂಡು ಐವರ 

ಧರ್ಮವನ್ನು ತಿಳಿದು ಆಚಾರ್ಯರು ಆ ಮರದ ಪ್ರತಿಷ್ಠಾವಕರಾದರು. 
ಅದಕ. ಸ್ರ ಮನ್ನಣೆಯನ್ನು ಗಳಿಸಿದರು; ಅದರಿಂದ ಲಕ್ಬಾಂತರ 
ಜೀವಿಗಳನ್ನು ಉದ್ದಾರ ಮಾಡಿದರು. ಹಾಗೆಯೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ನಾನು 
ಆ ಬಾಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬಹು ಹೆಮ್ಮೆಗೊಂದೆನು. ಆದರೆ ಒಂದು 
ವಿಷಯದ ಬಳಿ ಬಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತಿತು. 
ಆಚಾರ್ಯರು ಸನ್ಯಾಸ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದರೆ ಅವರ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಅವಿವೇಕ ಕಾರಣವಾಯಿತೆಂದು ಇತಿಹಾಸ ಹೇಳುತ್ತದೆ. ಇವರು ತನ್ನ 
ಗುರು ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನೋಡಿದರು. ಆ ಹೆಂಡತಿ 
ಅವನಿಗೆ ಬಡಿಸಿ ಆತನು ಕಡಮೆಯ ಜಾತಿಯವನೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ 


ಆಚಾರ್ಯರ ಪತ್ನಿ ಪತ್ನಿ 


ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿದರು. ಇವರು ಆ ಗುರುವಿನ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಬಹು 
ಮರ್ಯಾದೆ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಕೆ ಬಾನಿಯ ಬಳಿ ಏನೋ ಜಗಳ 
ಬಂದಾಗ ಆ ಮನೆಯವರನ್ನು ಬೈದು ಮಾತನಾಡಿದರು. ಇವರು ಒಂದು 
ದಿನ ಹೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದರು: ಆಕೆ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಕಾರಣಗಳಿಂದ ಆಚಾರ್ಯರು ಸನ್ಯಾಸ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡರಂತೆ... ಈ ಮಾತಿಗೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಮೀಗೆಂದಿತು: 
ಆಚಾರ್ಯರು ಮಾಡಿದು ಸರಿ ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ಆ ಹೆಂಗಸು 


ಮಾಡಿದ ತನ್ಸಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆ ಹಚ [ಲ್ಲವೆ? ಇವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ನಿನ ದೊಡ್ಡ ಹು; 
ತಮ್ಮ ಧರ್ಮನೇನೆ ದೊಡ್ಡ ದು. ಆದರೆ ಅರಿಯದ ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಇನ್ನು 


2೬ 


{ 


ಲ್ಪ ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ಬುದ್ಧಿ "ವೇಳಬಾರದಿತ್ತೆ ? ಆಕೆಯ ಸ್ವಭಾವ ಹೇಗೋ! 
ಸಾರವೇ ಹೀಗೆ. ಗಂಡನು ಸನ್ಯಾಸಿಯಾಗಲು ತಾಯಮನೆಗೆ ಹೋದ 
ಹೆಂಡತಿಯ ವಾಡು ಆಮೇಲೆ ಏನಾಯಿತು?.. ಓಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತ 
ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮರದ ಕಳಗೆ ಕುಳಿತೆನು. ಒಂದು ಕೂಕ್ಕರೆ ಹಾರಿ 
ಬಂದು ಹೊಂಡದ ಒಂದು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿತು. ಅದನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ರಿರಲು ನನ್ನ ವ ುನಸ್ಸಿನಪ್ಲಿ ೭ ಒಂದು ಸಂಗತಿ ತಾನೇ ಕತೆ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿತು. 


eT 
El 
ಫೆ 


೨ 

ಚೋಳ ದೇಶವನ್ನು ಭಲ ರಾಮಾನುಜಾಚಾರ್ಯರು ಸತ್ಯಮಂಗ 
ಲದ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಮೈಸೂ ಮೆಟ್ಟು ನೊನಿಯನ್ನು ಸೇರಿದರು. 
ಅವರು ಬಂದ ಸ್ಪಿತಿಯಲ್ಲಿ si ಹಿಂದೆ ಅಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿ 
ದಾರೋ ಎಂದೇ ಅವರ ಶಿಷ್ಯರಿಗೆ ಸಂದೇಹ. ಆಚಾರ್ಯರು ಕಾವಿಯ 
ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೂ ಆ ಶಿಷ್ಕರು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಶಿಷ್ಯ 
ನೊಬ್ಬನು ಕಾನಿಯಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತ ಆಚಾರ್ಯರು ಜೂ ಬಟೆ ಯನ್ನು 
ಧರಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿದ ನು. ದಗೆಯಾದ ಅರಸನು ಕೆಲವು ದಿನವ ಒಂದೆ 
ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದಾಗ ತಿಷ್ಕನೊಬ್ಬನು ತಾನು ರಾಮಾನುಜನ ವೇಷದಲ್ಲಿ 
ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದನು. ಉಳಿದ ಶಿಷ್ಟರು ಗುರುವನ್ನು ಬಡಗಣ 
ನಾಡಿಗೆ ಸೆಳೆದು ತಂದಿದ್ದರು. ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ ಹೆಗೆ ಬಂದು ಹಿಡಿದಾನೆಂಬ 


೨೪ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ಶಂಕೆ. ಈಗ ಇನೊ ಬಬ್ಬ ಶಿಷ್ಯನು ಗುರುವಿನ ವೇಷದಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತ 
ಹಾಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಬಂದರೆ ತಾನು ರಾಮಾನುಜನೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕ 
ತಕ್ಕದ್ದು ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಹೊಯ್ಸಳ ನಾಡಿಗೆ ಬಂದು 
ಈ ಶಿಷ್ಟ ರು ಯತಿಯ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಗಾ ಸ್ಪಳವನ್ನು ಹುಡು 
ಕುತ್ತ eli, ಮವನ್ನು ಸ ಅಲ್ಲಿ ಗುರುವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ತಾವು 
ಸನ್ಯಾಸಿ ವೇಷದಲ್ಲಿ ದೂರದ ಕೆಲವು ಗ್ರಾಮಗಳಲ್ಲಿ ಇದ್ದುಕೊಂಡು 
ದಿನಗಳನ್ನು ಕಳೆಯುತ್ತ ಆಗಾಗ ಬಂದು ಗುರುವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೊದಲು ಜು ಭಃ ದಿನ ಒಬ್ಬನು ಸಾಲಿ 
ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಗುರುದಿನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಸಳದ ಗೃಹ ಹಸ್ತ | ನೊಬ್ಬ ನು 
ಯತಿಯಲ್ಲಿ ಭಕ್ತಿಯನ್ನು ಕೋರಿದ್ದ ಜಡ ಕ ಸೇವೆಯನ್ನು 
ಅವನಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ತಾನೂ ಇತರರಂತೆ ಚೀರಿ ಒಂದು ಊರನ್ನು ಸೇರಿದನು. 
ಒಂದು ವರ್ಷದ ಕಾಲ ದಕ್ಷಿಣ ದೇಶದಿಂದ ಹಗೆಗಳು ಹಿಂದಟ್ಟಿ ಬಂದದ್ದು 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ ಆಚಾರ್ಯರ ಶಿಷ್ಯರಿಗೆ ಈ ರೀತಿಯ ಶಂಕೆ 
ಕಡಮೆಯಾಯಿತು. ಇಬ್ಬರು ಶಿಷ್ಯರು ತೊಂಡನೂರಿನಲ್ಲಿರುತ್ತ ಉಳಿದ 
ವರು ಊರಿಗೆ ಸಾರಿದರು. ಅಲ್ಲಿಯ ಸ್ಲಿತಿಗತಿಗಳ ನಿಷಯವನ್ನು ಆಗಾಗ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ತಿಳಿಸುತ್ತಿರಬೇಕೆಂದು ಏರ್ನ್ಸಾಡಾಯಿತು. 

ಸಾಲಿಗ್ರಾಮದ ಸ್ಪಳೆಪೊಂದಿಗನಾಗಿ ಆಚಾರ್ಯರ ಸೇವೆಗೆ ನಿಂತ 
ಭಕ್ತನು ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ 'ನಡಗನಂಬಿ ಎಂದರೆ ಉತ್ತರ ಪ್ರಾಂತದ ಭಕ್ತ 
ಎಂದು ಹೆಸರಾಗಿದಾನೆ. ವಡಗನಂಬಿ ಭಾಗವತ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ. 
ಆಗಿನ ಕಾಲದ ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ ಸಂಸ್ಕೃತವನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿ ವೇದಾಂತ 
ವನ್ನು ಕಲಿತು ಕಾಂಚೀಪುರ, ಶ್ರೀರಂಗ ಮುಂತಾದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿಬಂದು 
ತಕ್ಕಷ್ಟು ಕೃತವಿದ್ಯನಾಗಿದ್ದನು. ಊರ ಮುಂದಣ ನರಸಿಹ್ಮಸ್ವಾಮಿಯ 
ಸೇವೆ ಅವನ ಮನೆತನಕ್ಕ ಸೇರಿದ್ದು. ಯಾರೋ ಸನ್ಯಾಸಿ ಬಂದಿರುವುದು 
ಕಂಡಾಗ ಅವನು ಸಹಜವಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಆರಾಧಿಸಲು ಅವೇಕ್ಸಿಸಿದನು. 
ಯತಿಗೆ ವಯಸ್ಸಾಗಿದೆಯೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಕಂಡಿತು. ಆದರೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ, 
ನಡತೆಯಲ್ಲಿ ವಯಸ್ಸು ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದೇಹದಲ್ಲಿ ವಾರ್ಧಿಕ್ಯ 
ಕಾಣದಿದ್ದರೂ ಜ್ಞಾನ ಮಾತ್ರ ಒಂದು ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಸಂಪಾದಿಸಿದ ಜ್ಞಾನ 


ಆಚಾರ್ಯರ ಪತ್ತಿ ೨೫ 


ಎಂಬಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ವಡಗನಂಬಿ ಮೂರು ದಿನ ಗುರುವನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸಿ 
ಭಾಗವತ ಸಂಪ್ರದಾಯದವರೆಂದು ಕಂಡದ್ದರಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ಶಿಷ್ಯನಾಗಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಬೇಡಿದನು. ಗುರು ಆಗಬಹುದೆಂದರು. ಅವರ 
ಸರಿಚಯವನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ಇವನು ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡಿದನು. ಗುರುವನ್ನು 
ಕೇಳುವಂತಿಲ್ಲ... ಅವರ ಶಿಷ್ಯನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಭಕ್ತನು ಇದರ ಮಾತನ್ನು 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬೆಳೆಸಲಿಲ್ಲ. ಗುರುವಿನ ನರಿಚಯ ತಿಳಿದು ಆಗಬೇಕಾದ 
ದ್ದೇನು? ಹಿರಿಯರಾಗಿದ್ದಾರೆ ಇಷ್ಟು ನಾಕು ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದನು. 
ಭಕ್ಕನ ಈ ಅನಾಧಾರಣ ಸೌಜನ್ಯದಿಂದ ಆಚಾರ್ಯರು ಅತ್ಯಂತ 
ಸಂತುಷ್ಟರಾದರು ; ತೆಂಕಣಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ತಿಷ್ಯನು ಮುಗ್ಧ ನಾದನಃಾ. 
ಈ ಸೌಜನ್ಯದ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ ಆಚಾರ್ಯರ ನೇವೆ ಅಷ್ಟು ಶೀಘ ವಾಗಿ 
ತೀರಾ ವಡಗನಂಬಿಯ ವಾಲಿಗೆ ಬಂದಿತು. 

ವಡಗನಂಬಿಗೆ ಗುರುವಿನ ಬಾಳನ್ನು ನೋಡಿ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವುದೋ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಗುರು ತನಗೆ ಎಂಭತ್ತು 
ವಯಸ್ಸು ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಎಂಭತ್ತು ವಯಸ್ಸಿನ ಮನುಷ್ಯ ಹೀಗೆ 
ಇರಬಹುದೇ ಎನ್ನುವುದೇ ಒಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಭಕ್ಕನು ಹಲವು 
ದಿನವನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಗುರುವಿನ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಕಳೆದನು. ರಾತ್ರಿ 
ಗುರು ಯಾವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಿದ್ರೆಹೋಗುತ್ತಲಿದ್ದರೆನ್ನುವುದು ಈ ಶಿಷ್ಯನಿಗೆ 
ತಿಳಿದದ್ದಿಲ್ಲ. ಉದಯದಲ್ಲಿ ತಾನು ಏಳುವ ವೇಳೆಗೆ ಗುರು ಎದ್ದಿರುವನು. 
ಆತನು ಬಹುಪಾಲು ತನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ತಾನೇ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವನು. 
ಭಕ್ತನು ಒಂದು ಹೊತ್ತು ಅಡಿಗೆಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಊಟದ ತೆರಳೆಯನ್ನು 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ದೇವರೆದುರಿಗೆ ಭಿಕ್ಬವಾಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಉಂಡು ರಾತ್ರಿ ಒಂದು 
ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟ ಹಾಲಿನಿಂದ ತೃಪ್ತನಾಗಿ ಸನ್ಯಾಸಿ ಸದಾ ಇಲ್ಲ 
ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿ, ಇಲ್ಲ ಭಗವತ್ಕಂಕರ್ಯದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬ ತಾನು ಕಲಿತಿದ್ದ ವಿಷಯ 
ವನ್ನು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತ ತಿರುವಿಹಾಕುವುದರಲ್ಲಿ ಉದ್ಯುಕ್ಕನಾಗಿರುವನು. 
ಭಕ್ಕನಿಗೆ ಸುಮಾರು ನಾಲ್ವತ್ತು ವರ್ಷ ಇರಬಹುದು. ತನ್ನ ಪುಣ್ಯದಿಂದ 
ಇಂಥ ಗುರು ಸಿಕ್ಕಿದನೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಸಂತೋಷ. ಅವರಿಗೆ ಹೆಂಡತಿ, ಆರು 
ವರ್ಷದ ಒಬ್ಬ ಮಗ, ಇದ್ದರು. ಅವನು ತಾನು ಸೇವೆ ಮಾಡುವುದಲ್ಲದೆ 
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ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಮಗನೂ ಗುರುವಿನ ಉಪಚಾರಕ್ಕೆ ನಿಬುವುದಕ್ಕೆ 
೨ 
ಗುರುವಿನ ಅಚ್ಛಿನ್ನ ಭಕ್ತರಾದರು. ಹೀಗೆ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಎರಡು ವರ್ಷ 
ತಾವು ಸೇವೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ ವ 
ುಶ್ರೂಷಿ ಆರಂಭವಾದ ಕೊಂಚ ದಿನದಲ್ಲೇ 
ಸಾಕುತ್ತಿರುವ ಇವರು ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮಗಳು ಅಳಿಯ 
ಶಿಷ್ಯರು ಆಚಾರ್ಯರ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಭಕ್ತನಿಗೂ ಅವರ ಪತ್ನಿಗೂ ರಹಸ್ಯ 
ಗಂಡನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ, ಆಚಾರ್ಯರ ಹೆಂಡತಿ 
ಬೇಕೆಂದರೆ ತಾವು ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಡಿಮು ಅವರನ್ನು ಬೇಸರ 
ಆಗಲಿ, ಆಕೆ ಹಾಗೆ ನಡೆದುಕೊಂಡದ್ದರಿಂದ ಆಚಾರ್ಯರು ಸನ್ಯಾಸ ತೆಗೆದು 
ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದಿದ್ದ ವಡಗನಂಬಿ ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆಯರಿಗೆ ಆಚಾರ್ಯರಲ್ಲಿ 
ಆಚಾರ್ಯರು ಹೀಗೆ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಎರಡು ವರ್ಷ ಇವರಿಂದ 


ಅಪ್ಪಣೆಯನ್ನು ಬೇಡಿದನು. ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆಯೂ ರಾಮಚಂದ್ರನೂ 
ತಳೆಯಿತು. 
ಎರಡು ವರ್ಷದ ವ ವಡಗನಂಬಿಗೂ ತ್ಯಾಮಲಾಂಬೆಗೂ 
ವ ರಾಮಾನುಜಾಚಾರ್ಯರೆನ್ನುವುದು 
ತಿಳಿಯದೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. J 
ಆಚಾರ್ಯನು ತನ್ನ ಶಿಷ್ಟರನ್ನು ಕುರಿತು, ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ನನ್ನನ್ನು 
ಟಿ 
ಆಗಿದಿ ರಬೇಕು, ಅವರಿಗೆ ಎಲವನೂ, ಹೇಳಿ, ಎಂದು ಅನ್ನೆ ಮಾಡಿದನು. 
ಟು ) ae) A ೨ 
ವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದರು. ಆಚಾರ್ಯರು ಸನ್ಯಾಸ ಶೆಗೆದುಕೂಂಡ ಸಂದರ್ಭ 
ವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆಯಂತೆ ಎಲ್ಲ ಹೆಂಗಸರೂ 
ಅವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲಿಬ್ಲ, ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂದು ಅವೇಕ್ಸಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ, ಯತ್ನಮಾಡಲಿಲ್ಲ, ಆಚಾರ್ಯರು ಒಂದುರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯ 
೦೬) 
ಗೊಳಿಸಿದರು, ಎಂದು ಆ ಕಥಧೆಯನೆ, ಲ ವಿಸ್ನರಿಸಿದರು. ಹೇಗಾದರೂ 
p) ಹಾ — 
ಕೊಳ್ಳುವುದಾಯಿತು, ಅವರ ಆಯುಸ್ಸು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಧರ್ಮಕ್ಕೆ 
ಧಾರೆ ಎರೆಯಿತು, ಎಂದರು. ತಮ್ಮ ಗುರು ಎಂಥ ಮಹನೀಯನೆಂದು 
ಪ್ರೀತಿ ಗೌರವ ಮತ್ತಷ್ಟು ಹಚ್ಚಿತು. ಅವರ ನೇವೆಯ ಶ್ರದ್ಧೆ ಎಷ್ಟು 
ಎಂದು ಹೇಳತೀರದೆ ಹೋಯಿತು. 
ಸೇವೆಯನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದಾರೆ. ಒಂದು ದಿನ ಹೊಂಡದಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಸ್ನಾನಮಾಡುತ್ತಿದಾರೆ. ಹೊಂಡದ ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ಒಂದು ಅರಳಿಯಮರ. 


ಆಚಾರ್ಯರ ಪತ್ತಿ ೨೭ 


ಆಚಾರ್ಯರು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಎದ್ದಾಗ ಸ್ಪಾನಮಂತ್ರವನ್ನು 
ಹೇಳುತ್ತ ಅರಳಿಯ ಮರದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸು 
ಒಬ್ಬಾಕೆ ಮರದ ಹಿಂದೆ ನಿಂತು ಇವರನ್ನು ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳೆಂದೂ 
ಇವರ ನೋಟ ಆಕಡೆ ಹರಿಮೊಡಸನೆ ತಟ್ಟನೆ ಮುಖಮರೆಸಿಕೊಂಡು 
ಕಾಣದೆ ಆದಳೆಂದೂ ಅವರಿಗೆ ತೋರಿತು. ಆಚಾರ್ಯರಿಗೆ ಹೀಗೆ 
ಯಾವ ಹೆಂಗನಾದರೂ ಏಕೆ ಮಾಡಬಹುದೆಂದು ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಮುಖವೂ 
ಸಾಕಾದಷ್ಟು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೋ ಪಾನ, ಹೊಂಡಕ್ಕೆ ಬಂದ ಹೆಂಗಸಿರ 
ಬೇಕು, ತನ್ನ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಆಕೆ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ ಒಗೆಯಬೇಕೋ, 
ನೀರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೋ, ಕಾದಿದಾರೆ ಎಂದುಕೊಂಡರು. 
ಆದರೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡುವವರು ಬೇರೆಯ ಊರವರಿರಬೇಕು. ಸಾಲಿ 
ಗ್ರಾಮದ ಜನರು ಆಚಾರ್ಯರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಈರೀತಿಯ ಸಂಕೋಚ 
ದಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ಅವರ ಹೋಗುಬರವು ಊರಿಗೆ ವಾಡಿಕೆ 
ಯಾಗಿಬಿಟ್ಟತ್ತು. ಆಚಾರ್ಯರು ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ದೇನಾಲಯ 
ದೊಳಕ್ಟೆ ಹೋದರು. 


ಅಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಊರ ಕ್ಸೇಮ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಗುರುಗಳಿಗೆ 
ತ್ತ ಎ ಹ ಹ ಸ) ೨ ನ ಇಡ 
ಹೇಳುತ್ತ ಭಕ್ತನು ಆ ದಿನ ದಕ್ಷಣ ಬೇಶದ ಹಂಗಸೂಬ್ಬರು ಒಬ್ಬ ವೃದ್ಧ 


ಸೇವಕಿಯೂಡರನೆ ಬಂದಿದ್ದರೆಂದು ತಿಳಿಸಿದನು. ಯಾರೆಂದು ದಿಚಾರಿಸಲು 
ಅವರಲ್ಲ ಕಿರಿಯವರು, ತನ್ನ ಪತಿಗೆ ಒಂದು ದೋಷ ಇರುವ ಕಾರಣದಿಂದ 
ಅದರ ನಿವಾರಣೆಗಾಗಿ ತಾನು ಉತ್ತರ ದೇಶಕ್ಕೆ ಯಾತ್ರೆ ಹೊರಟರುವೆ 
ನಂದೂ ಸೇವಕಿಗೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿಐ್ಲದೆ ಇರುವುದರಿಂದ ಎರಡು ದಿನ 
ಇಲ್ಲಿ ಶಿಬ್ಬಬೇಕಾಗಿದೆಯೆಂದೂ ಆದಕಾರಣ ದಯಮಾಡಿ ತಾವು ಅಲ್ಲಿರು 
ವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶಬೇಕೆಂದೂ ಕೇಳಿಕೊಂಡರಂತೆ. ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ 
ಆಗಬಹುದು ಎಂದು ತನ್ನ ಮನೆಯ ತೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಡೆ ಸ್ಥಳ 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ವಾತ್ರೆ ನದಾರ್ಧವನ್ನು ಒದಗಿಸಿದ್ದಳು. ಆಚಾರ್ಯರು 
ಈ ಮಾತನ್ನು ಸಾಮಾನ್ಯನಾಗಿ ಉಳಿದ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುವಂತೆ ಕೇಳಿದರು. 
ಆಮೇಲೆ ಇವರು ವೇದಾಂತದ ಚರ್ಚೆಯನ್ನು ಮೊದಲುಮಾಡಿದರು. 
ತೊಂಡನೂರಿನಲ್ಲಿ ಶಿಷ್ಯರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಜ್ವರ ಬಂದಿದೆಯೆಂದು ಗುರುಗಳಿಗೆ 
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ಇದರ ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಸುದ್ದಿ ಬಂದಿತು. ಆ ವರ್ಷ ದೇಶದಲ್ಲಿ 
ಯಾವುದೋ ರೀತಿಯ ಜ್ವರ ಅತಿಯಾಗಿ ಹರಡಿತ್ತು. ಗುರು ಭಕ್ತ 
ನೊಡನೆ ತೊಂಡನೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಶಿಷ್ಯರನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. 
ಬಂದ ದಿನವೇ ಆಚಾರ್ಯರಿಗೆ ಜೃರ ಬಂದಿತು. ಜ್ವರವಾದರೂ 
ಆಚಾರ್ಯರು ತಮ್ಮ ಜೀವನದ ನಿತೃತ್ತ ಕ್ರಮವನ್ನು ಬೇರೆ "ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಮೂರು ಹೊತ್ತು ಹೊಂಡದಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ, pr ಒಂದು ಹೊತ್ತು 
ಆಹಾರ, ಒಂದು ಹೊತ್ತಿನ ಹಾಲು, ಹೀಗೆ ಮೂರು ದಿನ ಮಾಡಿದರು. 
ಮ್ಳ ಇದನ್ನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಜ್ವರ ಅತಿಯಾಯಿತು ಭಕ್ತನೂ ಶ್ಯಾಮ 
ಲಾಂಬೆಯೂ ಕ್ಪಣಬಿಡದೆ ಗುರುವಿನ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ಶುಶ್ರೂಷಿಯಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿದರು. 

ಜ್ವರದ ಬಾಧೆಯಲ್ಲಿ ಬಹು ದೊಡ್ಡ ಭಾಗ ಮೈ ಕ್ಸ ಕಾಲಿನ ಚಳುಕು. 
ಆಚಾರ್ಯರು ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿ ಕುಳಿತು ಕಾಲು se ಎಂದಾಗ 
ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ ಕಾಲನ್ನು ಹಿಡಿದು ಔಕುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದಳು. 
ಗುರು "ಬೇಡ ತಾಯಿ? ಎಂದು ಕಾಲನ್ನು ಸೆಳೆದುಕೊಂಡರು. ಭಕ್ತನು 
ನಿಮ್ಮ ಮಗಳು ನಿಮ್ಮ ಅಳಿಯ ನಿಮ್ಮ ಕೈ ಕಾಲು ನೋವಾದಾಗ ಹಿಸುಕಿ 
ದರೆ ತಪ್ಪಾಯಿತೆ? ನಮ್ಮ ಜನ್ಮ ಸಾರ್ಥಕ ಆಗಲಿ, ಇದನ್ನು ಅನುಗ್ರಹಿಸ 
ಬೇಕು, ಎಂದನು. ಅಂದೆಲ್ಲ ಭಕ್ತನೊ, ತ್ಯಾಮಲಾಂಬೆಯೊ, 
ರಾಮಚಂದ್ರ ನೊ, ಅವರ ಕಾಲನ್ನು ಆಗಾಗ ಟಔಕುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. 
ಶಿ ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಜ್ವರ ಹಾಗೆಯೇ ಇತ್ತು. ಚಳುಕು ಇನ್ನೂ 
ಹೆಚ್ಚು. ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಬರುವಷ್ಟು ಹೊತ್ತಲ್ಲದೆ, 
ಹ ವೇಳೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಶ್ಯಾ ಮಲಾಂಬೆ ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ ಕಳೆದಳು. 
ಅವಳ ಗಂಡನು ಗುರುಗಳಿಗೆ ಸ )) ಹಾಲು ಕಾಯಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ, ತನ್ನ 
ಸ್ನಾನ ಊಟಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಕಡಡ ನ್ನೊ ಅಷ್ಟು ಹೊರತು ಉಳಿದ 
ಹೊತ್ತನ್ನು ದೇವರ ಸನ್ನಿಧಿಯಲ್ಲಿ ಗುರುವಿನ ತಾ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ಮಾಡುತ್ತ ಕಳದನು. ಹಗಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ರಾಮಚಂದ್ರ, ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ, ಅವರ ಕಾಲನ್ನು ಔಕುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾತ್ರಿ 
ರಾಮಚಂದ್ರ ಔಕುನಂತಿಲ್ಲ. ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗ, ತನ ಪಾಡಿಗೆ ನಿದ್ದೆ 


ಆಚಾರ್ಯರ ಪತ್ತಿ ೨೯ 


ಹೋದನು. ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ ಗುರುನಿನ ಹತ್ತಿರ ಕುಳ್ಳಿರುತ್ತ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ಗರ್ಭಗುಡಿಯ ಹಿಂದುಗಡೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿರುತ್ತ 
ಜಾಗರಣೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅರ್ಧರಾತ್ರಿ. ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ ಹೀಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದಾಳೆ. ಅವಳಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಿದೆ. ಆಚಾರ್ಯರು 
ಯಾರು, ಯಾರು, ಎಂದು ಕೂಗಿದಂತಾಯಿತು. ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ ಇದನ್ನು 
ಕೇಳಿ ಎದ್ದು ಅವರೆಡೆಗೆ ಬಂದಳು. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಗುರುವಿನ 
ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ. ಆದರೆ ಅವರ ಹತ್ತಿರಿದ್ದ ಸಣ್ಣ ಒಂದು ಹಣತೆಯ ಮಸಕು 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಯಾರೋ ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ಕಂಡಿತು. ದೀಪವನ್ನು ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿ ನೋಡುವ ವೇಳೆಗೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಯವಾಯಿತು. ಆದರೆ 
ಗುರುವನ್ನು ನಿಚಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಅವಳು ಆ ವಿಷಯವನ್ನು 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ... ಅವಳು ಗುರುವನ್ನು "ಏನವ್ಪಾಜಿಗಳ, 
ಏನಾಯಿತು? ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಗುರು "ನೀನೆ ತಾಯಿ? ಎಂದರು. 
ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ "ಹೌದು? ಎಂದಳು. ಗುರು ಮತ್ತೇನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ ಹಣತೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ದೇವಾಲಯದ ಮುಂಬದಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆದ ವಿಷಯವನ್ನು 
ಗಂಡನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದಳು. ಅವನು "ನೀನು ದೂರ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿದೆಯೇಕೆ, 
ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತಿರಬೇಕಾಗಿತ್ತು' ಎಂದನು. ಅವಳು "ಇದು ಯಾರುತಾನೇ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿ ಬಂದು ಹೋಗಿರಬಹುದು? ನನಗೆ ಭಯವಾಗುತ್ತದೆ? 
ಎಂದಳು. ಅವನು" ನರಸಿಹ್ಮನ ಆಲಯದಲ್ಲಿ ಗುರುವಿನ ಬಳಿಗೆ ಯಾರು 
ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ? ದೇವರೋ ತಾಯಿಯೊ, ಯಾವ ಆಳ್ವಾರೊ, 
ಗುರುವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಬೇಕು. ನಾವು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ 
ದಿದ್ದರೆ ಗುರುವಿಗೆ ಕಡಮೆಯೆ?' ಎಂದನು. ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆಗೆ ತನ 
ಮೇಲಣ ಟೀಕೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿಲಿಲ್ಲ. ಕೆಟ್ಟುದಲ್ಲವೆಂದಷ್ಟರಿಂದ 
ಥೈೈರ್ಯಬಂದಿತು. ಮೊದಲ ಕಣದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಆ ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಕಡೆಯಿಂದ ಹೋದ ಸತ್ವ ಜ್ವರಗಿರದ ದೇವತೆಯೋ, ಜ್ವರ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಕೆರಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳೇನಾದರೂ ಬಂದಿದ್ದಳೋ, ಎಂದು ಶಂಕೆ 


ತಿಂ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ತಲೆದೋರಿತ್ತು. ಈ ಸ್ಪಳದಲ್ಲಿ ಈ ಗುರುವಿಗೆ ಇದು ಆಗಲಾರದೆಂದು 
ಅವಳ ಅತಿನೆ ನ್ನೀಪಕ್ಕೆ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡ ನ ಮಾತಿನಿಂದ ಇದು ತೋರಿ 
ಅವಳು ಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟುಕೂಂಡಳು. ಈ ಗುರುವಿನ ಬಳಿ ಕುಳಿತಳು, 

ದೇವರ ಕೃವೆಯಿಂದ ಬೆಳಗಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಗುರುವಿನ ಜ್ವರ 
ಇಳಿಯಿತು. ಅವರು ಅಂದು ಸ್ಪಲ್ಪ ಆಹಾರವನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. 
ಭಕ್ತನಿಗೂ, ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆಗೂ `ಅವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಚಿಂತೆ ತಫ್ಸಿತು. 
ಗಂಡನಿಗೆ ಹೇಳದಿದ್ದ ರೂ ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಗುರುವಿನ 
ಕಡೆಯಿಂದ ಜಾಮ ದ್ದು ಜ್ವರದ ದೇವತೆಯೇ ಇರಬೇಕೆಂದು 
ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. 

ಗುರುವಿಗೆ ವಾಸಿಯಾದರೂ ರ್ಯಾಮಲಾಂಬೆಗೆ ಜ್ವರ ಬಂದವರ 
ಉನಜಚಾರದ ಯೋಗ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಆದಿನ ಅವಳು ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ 
ದಕ್ಷಿಣ ದೇಶದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ಸುಮಂಗಲಿ ಜ್ವರದಿಂದ ಮಲಗಿದ್ದ ರು. 
ಅವಳು ಆಕೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಷಾಯವನ್ನು ಮಾಡಿ 11 ವಥ್ಫ್ಯಕ್ಕ ಬೇಕಾದ 
ಪದಾರ್ಥವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಆಮೇಲೆ ಹೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. 
ಗುರುಗಳು ಭಕ್ತನಿಗೆ ತನ್ನ ರಾತ್ರಿ ಆದ ಒಂದು ಸ್ವಪ್ನದ ದ ವಿಷಯವನ್ನು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ರು. ತಾನು ಜ್ವರದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದಾರೆ. ಕಾಲು ಚಳುಕು. 
ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಸಲ ಕಾಲನ್ನು ಔಕಿದ್ದು ತಿಳಿಯುತ್ತಿದೆ. 
ಹಾಗೆಯೇ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿದೆ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಆಗ ಬೇರೆ ಯಾರೋ 
ಹೆಂಗಸು ಬಂದು ತನ್ನ ಕಾಲನ್ನು ಹಿಸುಕೆದಂತೆ ಆಯಿತು. ಆ ಹಡಿದ 
ರೀತಿ ಬೇರೆಯ ರೀತಿ. ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆಯ ಕೈ ಮಗಳ ಕ್ಸ. ಆಕ್ಟ ಹೆಣ್ಣಕ್ಕು. 
ಸಂಸಾರಿಯ ಕೈ. ಆಚಾರ್ಯರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಉಸಿರನ್ನು ಸೆಳೆದಂತಾಯಿತು, 
ಅವರು ನಿದ್ದೆಕೆಟ್ಟು ಯಾರು ಎನ್ನುತ್ತ ಎಚ್ಚತ್ತರು. ಯಾರೋ ಎದ್ದು 
ನಡೆದುಹೋದದ್ದೂ ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ ದೂರದಿಂದ ಬರುತ್ತ ಏನು ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ್ದೂ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಗುರು ಈ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿರಲಾಗಿ 
ಭಕ್ತರಿಗೆ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ರಾತ್ರಿ ತಿಳಿಸಿದ ಸಂಗತಿ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು. 
ಈ ನಿವರವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಕೇಳಿ ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ ಗುರುಗಳು ಕೂಗಿದ್ದನ್ನೂ 
ತಾನು ಬಂದದ್ದನ್ನೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು. ಯಾರನ್ನೊ ಕಂಡಂತಾಯಿತೆನ್ನು 


ಆಚಾರ್ಯರ ಪತ್ತಿ ೩೧ 


ವುವನ್ನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಜ್ವರದ ದೇವತೆ ಬಿಟ್ಟುಹೋಗುವಾಗ ಕಾಲನ್ನು 
ಏನೋ ಮಾಡಿರಬೇಕು. ಈ ಹೆಣ್‌ ನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ಅವಳು ಗುರು 
ವಿಗಾಗಲಿ ಗಂಡನಿಗಾಗಲಿ ಏನೆಂದು ಹೇಳುವುದು? ಅವಳ ಗಂಡನು 
ಗುರುಗಳ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಇದು ಏನಿರಬಹುದೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದನು. ತನಗೆ ಬಗೆಹರಿಯದಿರುವ ವಿಷಯವನ್ನು ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿ 
ಪ್ರಯೋಜನವೇನು? ಅಲ್ಲದೆ ಗುರುಗಳಿಗೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ; 
ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಬಿಟ್ಟು 


ತೆ ಈ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಬಹುದು. 
ಯಾವ ನಿಚಿತ್ರದಿಂದಲೋ ಗುರು ಮಾರನೆಯ ದಿನದಿಂದ ತಮ್ಮ 


ನಿತ್ಯದ ಜೀವನವನ್ನು ಪೂರ್ವದಂತೆ ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಭಕ್ಕನೂ ಶ್ಯಾಮ 


A 
ಲಾಂಬೆಯೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಎರಡು ಮೂರು ದಿನದಲ್ಲಿ ಭಕ್ತನು ಗುರುವಿಗೆ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ 


ಬಂದು ಇಳಿದಿದ್ದ ಸುಮಂಗಲಿಗೆ ಜ್ವರ ಬಂದಿದ್ದದ್ದು ಅತಿಯಾಯಿತೆಂದು 
ಹೇಳಿದನು. ಸಂಚೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ಯಾಮುಲಾಂಬೆಯೂ ಮನೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದಾಗಿ 
ಹೋಗುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಗುರುವಿಗೆ ಇದೇ ಮಾತನ್ನು ಅರಿಕೆ ಮಾಡಿದಳು. 
ಅದರ ಮಾರನೆಯ ದಿವಸ ಭಕ್ತನು ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಬಂದನು. ಸುಮಂಗಲಿ ಅಂದಿನ ಬೆಳಗಾಗ ನರಮನದವನ್ಸದಿದಳೆಂದೂ 
ತನ್ರ ಉತ್ತರಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ಈತನು ನಡೆಸಬೇಕೆಂದು ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ 
ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆಯನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಂಡಳೆಂದೂ, ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ದೇಹಕೆ 
ಸಂಸ್ಥಾರ ನಡೆಸುವುದು ಕರ್ತವ್ಯವಾದ್ಧರಿಂದ ತಾನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ 
ನೆಂತಲೂ ಆದಕಾರಣ ತಾನು ಗುರುಗಳ ಸೇವೆಗೆ ಬರಲು ಸಾವಕಾಶ 
ವಾಯಿತೆಂದೂ ವಿಜ್ಞಾಪಿಸಿದನು. "ಗುರು ಯಾವ ಪ್ರಾಂತದಿಂದಲೋ 
ಬಂದವರು ಇಲ್ಲಿ ತೀರಿಕೊಂಡರೆ?” ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ವ್ಯಥೆ ಪಟ್ಟು, ದೇವರ 
ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ಎಂದಿನಂತೆ ತೊಡಗಿದರು. 

ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬ ಗುರುವಿನ ಸನ್ನಿಧಿಗೆ ಬಂದಳು. ಅವಳ 
ಗಂಡನೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ 
ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು. ಅವಳು ತುಂಬ ಅತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು; ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಗುರು 


ಷ್ಲಿ೨ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


"ತಾಯಿ, ಎಂಥ ಹತ್ತಿರದ ಬಂಧುವನ್ನು ಕುರಿತಾದರೂ ಅತಿಯಾಗಿ 
ದುಃಖಿಸಬಾರದು. ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ನೆರಳಿಗೆ ಬಂದ ಕಾರಣದಿಂದ 
ನೀನು ಅವರನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡದ್ದಾಯಿತು. ತೀರಿಕೊಂಡರು. ನಿಮ್ಮ 
ಯಜಮಾನರು ಮಗನಂತೆ ಸಂಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದ್ದಾಯಿತು. ಇನ್ನು 
ದುಃಖವೇಕೆ?? ಎಂದರು. 

ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ ಏನೋ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ದುಃಖದ 
ವೇಗದಿಂದ ಕಂಠಕಟ್ಟತು. ಬಾಯಿಂದ ಸ್ವರ ಹೊರಡದೆ ಅವಳು ಬಿಕ್ಕಿ 
ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತ ಗುರುವಿನ ಕಾಲಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಳು. ಕ್ಸಣಬಿಟ್ಟು ಎರಡು 
ಮಾತನ್ನು ಆಡಿದಳು. ಅದು ಇವರಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಗುರುಗಳು ಅವಳನ್ನು ಮೆದುವಾದ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಸಂತೈಸಿದರು. 
ತುಂಬ ನೊಂದಿದ್ದಾಳ ಮನಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋಗು ಎಂದು ಭಕ್ತನಿಗೆ 
ಹೇಳಿದರು. ಅವರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಭಕ್ಕನು ಬಂದನು. ಅವನ ರೀತಿಯಿಂದ 
ಅವನೂ ಅತ್ತಿದ್ದನೆಂದು ಕಂಡಿತು. ಗುರು "ಇಷ್ಟು ದುಃಖಪಡಬಹುದೆ?' 
ಎಂದರು. ಭಕ್ತನು ದುಃಖವನ್ನು ತಡೆದುಕೊಂಡು, ನಿಮ್ಮ ಮಗಳು 
ಇಂದಿನ ಸಂಜೆ ಬಂದಾಗ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅರಿಕೆಮಾಡುತ್ತಾಳೆ, ಎಂದನು. 

ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ ಸಂಜೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಹಿಂದಿನ ದಿನದಂತೆ ದುಃಖದ 
ಆವೇಗದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ; ಸಮಾಧಾನವಾಗಿದ್ದಳು. ಬಂದವಳು ಗುರುವಿನ 
ಕಾಲಿಗೆ ಎರಗಿದಳು. ಅವರ ಅಪ್ಪಣೆಯಂತೆ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು. 
ಭಕ್ತನು "ಅರಿಕೆ ಮಾಡು? ಎಂದನು. ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ ಗುರುವಿನ 
ಮುಖವನ್ನು ಒಂದು ಕ್ಪಣ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದು ಅವರನ್ನು ಕುರಿತು "ಹೇಗೆ 
ಅರಿಕೆ ಮಾಡುವುದೊ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ? ಎಂದಳು. ಒಂದು ಕ್ಸಣ ಬಿಟ್ಟು 
"ನಿನ್ನೆ ಬೆಳಗಾಗ ವಪರಂಧಾಮವನ್ನ್ಸೈದಿದ ಸುಮಂಗಲಿ ಯಾರೋ ಎಂದಿದ್ದೆ. 
ಅವರು ನಮಗೆ ದೂರವಲ್ಲ. ಬಹು ಹತ್ತಿರದವರು ಎಂದು ಅವರು 
ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು” ಎಂದಳು. ಗುರು ಆಕೆಯ 
ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ " ಆಕೆ 
ತೀರಿಕೊಳ್ಳುವ ಮೊದಲು ತಮ್ಮ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ನನ್ನ ಕೆನಿಯಲ್ಲಿ 


ಆಚಾರ್ಯರ ಪತ್ತಿ ಪ್ಲಿಷ್ಸಿ 


ಹೇಳಿದರು. ಆ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ಅವರಿಗೆ ಉತ್ತರ 
ಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ಮಾಡುವ ಮಾತಿಗೆ ನಾನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ. ಅವರು ನಮ್ಮ 
ಆಚಾರ್ಯರ ಪೂರ್ವಾಶ್ರಮದ ವತ್ತಿ” ಎಂದಳು, 

ಗುರುವಿನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಯಾವ ವಿಧವಾದ ವಿಕಾರವೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರು "ನಾರಾಯಣ? ಎಂದರು. ಮತ್ತೆ ಒಂದು ಸಣ ಬಿಟ್ಟು 
ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ ಗುರುವನ್ನು ಕುರಿತು "ಗುರುಪತ್ನಿ ಗುರುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಕ್ಲಮೆ ಬೇಡಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿಸಿದರು. ಆಗಲಿ ಎಂದು 
ಹೇಳಿದೆ. ಕೃವೆಮಾಡಿ ಕ್ಬಮೆಯನ್ನು ನೀಡಬೇಕು’? ಎಂದಳು. ಗುರು 
"ಭಗವಂತನ ವಾದವನ್ನುಸೇರುವ ಮೊದಲು ಈ ಲೋಕದ ಸಂಬಂಧ 
ಗಳು, ಈ ಲೋಕದ ಮರ್ಯಾದೆಗಳು, ಈ ಲೋಕದ ಕ್ಪಮೈ 
ಈ ಲೋಕದ ದಮೆ, ಭಗವಂತನ ವಾದವನ್ನು ಸೇರಿರುವ ಆ ಜೀವದ 
ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ನೀಡಬೇಕಾದ ಕ್ಲಮೆ ಯಾವುದಿದೆ ಇನ್ನು?' 
ಎಂದರು. 

ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬಿ "ಒಂದು ವಿಷಯವನ್ನು ನಾನು ಅವರ ಪರವಾಗಿ 
ಅರಿಕೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅದರಿಂದ ತಾವು ಕೋಪಗೊಂಡರೆ ಸ್ವರ್ಗ 
ದಿಂದ ಕೂಡ ತನಗೆ ಚ್ಯುತಿಯಾಗಬಹುದೆಂದು ಅವರು ಶಂಕವಟ್ಟರು. 
ಕ್ಪಮಿಸಿದೇನಂದು ಅಪ್ಪಣೆಮಾಡಿದರೆ ಅರಿಕೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳು. 

ಗುರುಗಳು "ಹೇಳು ತಾಯಿ. ಕ್ಸಮಿಸಿದೇನೆ' ಎಂದರು. 
ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ "ಗುರುವತ್ಪಿ ಚಿಕ್ಕಂದು ತಮ್ಮ ಮಹಿಮೆಯನ್ನು ತಿಳಿಯದೆ 
ಎಡ್ಡಾದಿಡ್ಡಿಯಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಂಡರಂತೆ. ತಾನು ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿ 
ಸಂಸಾರದ ವಿಷಯ ಬಲ್ಲವಳಲ್ಲ. ಯಜಮಾನರು ತನಗಿಂತ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷದಷ್ಟು ಹಿರಿಯರು. ಸಾಲಡ್ಡಕ್ಕೆ ತಾನು ತುಂಬ 
ಆಚಾರವಂತರ ಮನೆಯೊಂದರಿಂದ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಈ ಎಲ್ಲ ಕಾರಣದಿಂದ 
ತನ್ನ ನಡತೆ ಅನಿವೇಕವಾಗಿ ಗುರುವಿಗೆ ಬೇಸರ, ತನಗೆ ಸೌಮಂಗಲ 
ವೈಧವ್ಯ, ಉಂಟಾಯಿತು. ಹೀಗೆಂದು ಗುರುಸತ್ಲಿ ತುಂಬ ಪರಿತಾಪ 
ಪಟ್ಟರು? ಎಂದಳು. 


ಷ್ಲಿ೪ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ಗುರು "ದೈವೇಚ್ಛೆ, ಇದರ ಹೊಣೆ ಬೇರೆ ಯಾರದೂ ಅಲ್ಲ. ಇದರಲ್ಲಿ 
ಕ್ಸಮೆಯ ಮಾಶೇನು?)?' 

" ತಾವು ಜೋಳ ದೇಶವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇತ್ತ ಬಂದ ಮೇಲೆ ತಾಯ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಈ ಸಮಾಚಾರ 1. ಜಡ ಭಿ ವ್ಯಥೆಯಾಗಿ ಒಂದು 
ಸಲ ತಮ್ಮ ನ್ನು ಮರೆಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಅವರು 
ದಾರಿ ನಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಇಲ್ಲಿರುವ ಸನ್ಯಾಸಿ ತಾವೇ, ಅಲ್ಲವೇ, 
ಎಂದು ಒಂದು ದಿನ ಮರೆಯಿಂದ ನೋಡಿ ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡರು. ಆ ದಿನ 
ಹೊರಡಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದರು. ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಒಂದುದಿನ ಇದ್ದು 
ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮ ದರ್ಶನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಆಸೆ ಒಂದು 
ತಡೆ, ಸೇವಕಿ ಆಸ್ತಸ್ಪಳಾದಳು ಬೇರೆ; ಇನ್ನೆರಡು ದಿನ ಇಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲು 
ವುದಾಯಿತು. ಆಮೇಲೆ ತಮಗೆ ಜ್ವರ ಬಂದಿತು. ಅದು ವಾಸಿಯಾಗುವ 
ವರೆಗೆ ಹೊರಡಲು ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ: ಜ್ವರ ಹೆಚ್ಚಿ ತಾವು ಆಯಾಸ 
ಪಡುತ್ತಿರುವ ವಿಷಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಅವರು ದಿನವೂ ಕೇಳಿ ತಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇವರು ಏಕ ಇಷ್ಟು ಕಾತರರಾಗು 
ತ್ತಾರೆ ಎಂದು ನನಗೆ ಆಗ ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಈಗ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ.? 

ಗುರು "ನಲವತ್ತು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದ 
ನನಗೆ ಇಂದು ಇದು ಏನು ಸಂದೇಶ ನನ್ನ ತಾಯಿ?’ ಎಂದರು. 

ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ: "ಮುಂದಿನ ಮಾತನ್ನು ಅರಿಕೆಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ಇಷ್ಟಲ್ಲ ಹೇಳಿದೆ. ಜ್ವರ ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಿದಾಗ ಗುರುಪತ್ಲಿ ಭಗವಂತನಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಾ ರ್ಥನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಈ ಜ _ರವನ್ನು ನಾನು ತೆಗೆದುಕೊಳು ತ್ಕೇನೈೆ 
ಇವರನ್ನು ಉಳಿಸು ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡರು. ತಮಗೆ ಜ್ವರ ಬಹು 
ಹೆಚ್ಚಾದ. ಆ ರಾತ್ರಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದು ನಾನು ದೂರ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿದ 
ವೇಳೆ ತಮ್ಮ ಸನ್ನಿಧಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕುಳಿತು ಕಾಲನ್ನು ಮುಟ್ಟ ಜ್ವರವನ್ನು 
ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಂದು ಮೈಯನ್ನು ಸೋಕಿದರು?. 

ಗುರು ಎಂದರು 

ಶ್ಯಾಮಲಾಂಬೆ: "ಮೈಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದಾಗ ತನ್ನ ಸೌಭಾಗ್ಯದ 
ದಿನದ ನೆನಪಾಗಿ ಒಮ್ಮೆ ಕಾಲನ್ನು ಔಕುನ ಚಪಲ ಹುಟ್ಟ *೫ಕಿದರು. 


ಆಚಾರ್ಯರ ಪತ್ತಿ ೩೫ 


ಅದರಿಂದಲೇ ತಾವು ಎಚೆ,ತ್ತಿರಿ. ಯಾರು ಎಂದು ಕಾೂಗಿದಿರಿ, ನಾನು 
ಎದ್ದು ಬಂದೆ. ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ಅವರು ಜ್ವರದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದರು. 
ಈ ದಿವ್ಯ ದೇಹವನ್ನು ಮುಟ್ಟುವ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಎಂದೋ ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಹೆಂಗಸು ಹೀಗೆ ಬಂದು ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ತಮಗೆ ಸೋಕಿಸಿ 
ತಮ್ಮ ತಪಸ್ಸನ್ನು ಕಡಮೆ ಮಾಡಿದ್ದು ಉತ್ತಟ ಪಾತಕ, ಅದನ್ನು 
ಮನ್ನಿಸಬೇಕೆಂದೇ ಅವರು ಬೇಡಿದ್ದು.” 

ಗುರು ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಆದಲ್ಲಿ. ರ್ಯಾಮಲಾಂಜೆ "ಗುರು 


ಪತ್ನಿ ನನಗೆ ಆಶೀರ್ವಾದಮಾಡಿ ತನ್ನ ಮೈಮೇಲಿದ್ದ ವಸ್ತುಗಳಲ್ಲಿ 
ಮೂರನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು? ಎಂದು ಮೂರು ಒಡವೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದಳು 
ಗುರು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸ್ತಬ್ಧವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದು “ಎಲ್ಲ ಜೀವಕೊ 


ಒಂದೊಂದು ದಾರಿ ನಿಯಮಿತವಾಗಿದೆ. ಆಯಾ ಜೀವ ಅದರಡಿ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಗುರಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಬೇಕು. ನಮ ಗೆ 
ಆಗುವುದಿತ್ತು. ನಿಮ್ಮ ದಾರಿ ಸುಖನಾಗಲಿ? ಎಂದರು. 

ಹೊರಗಡೆ ರಾಮಚಂದ್ರ ಆಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಗುರು ಅವನನ್ನು 
ಕರೆದು " ಅಣ್ಣಯ್ಯ, ಲಕ್ಸ (ನೃಸಿಂಹ ಮಮುದೇರಿ ಕರಾವಲಂಬಂ 
ಹೇಳು? ಎಂದರು. ರಾಮಚಂದ್ರನು ಆ ಸ್ತೋತ್ರವನ್ನು ಸುಸ್ತರವಾಗಿ 
ಹಾಡಿದನು. ಇವರೆಲ್ಲ ಅದನ್ನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕೇಳಿದರು. 

ಗುರುಸತ್ತಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಸೇವಕಿ ಮಾರನೆಯ ದಿನ 
ಬಂದು ಗುರುಗಳಿಗೆ ಅಡ್ಡಬಿದ್ದು, ಅವ್ಸಣೆ ವಡೆದು ತನ್ನ ಊರಕಡೆ 
ಹೊರಟಳು. 


ದಾರಿ ಹೀ 


ಈ 


ಷಿ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಕಥ ನಡೆಯುವ ವೇಳೆಗೆ ನಾನೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕ್ಲುಣ್ಣನಾಗಿದ್ದೆ. ನಾನು ಎಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೇನೆಂದು ನೋಡಿದೆ. ಅದು 
ಹೊಂಡದ ಸಕ್ಕದ ಒಂದು ಅರಳಿಯ ಮರದ ಅಡಿ. ದೇವಾಲಯದ 
ಕಡೆ, ಹೊಂಡದ ಕಡೆ, ಊರ ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. ಮುಳುಗುವ ಯೋಚನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಸೂರ್ಯನ ಬೆಳಕು ಶತಮಾನಗಳ ಚರಿತ್ರೆಯ ಮೇಲೆ 


ಮೊಟ್ಟಿಗೆ ಕಾವು ಕೊಡುವ ಹಕ್ಕಿಯ ರಕ್ಕೆಯಂತೈ, ಕೋಟ್ಯಂತರ ಜೀವದ 


Ke) 


೩೬ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ಬದುಕನ್ನು ಹೊಡೆದಿರುವ ಕಡಲ ತೆರೆಯೆಂತೆ, ಕವಿದು ತೊಳಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಯಾವುದೋ ಮೂಕ ಯಾತನೆ, ಯಾವುದೋ ಮೂಕ ಆಸೆ ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಲಕಿದ್ದವು. ಒಬ್ಬ ಯತಿ, ಒಬ್ಬ ಸುಮಂಗಲಿ, ಒಬ್ಬ 
ಭಕ್ತ, ಅವನ ವತ್ತಿ, ಇವರ ಮಗ, ಇವರ ಮೂರ್ತಿಗಳನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಾನು ಆ ಸ್ಥಳದಿಂದ ಕದಲಿ ಬಂದೆನು, 


ಕವಿಯ ಬಾಳ ಕೊನೆಯ ದಿನ 

ಗಯಟೇ ಮಹಾಕವಿ ತನ್ನ ಫೌಸ್ಟ್‌ ಗ್ರಂಥದ ಎರಡನೆಯ ಭಾಗ 
ವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದಾಗ ತನ್ನ ತರುಣ ಮಿತ್ರನಿಗೆ " ನಾನು ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ 
ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಕಲಸನಸ್ಸೆಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿ ಆಯಿತು. ಇನ್ನು ನನಗೆ 
ಉಳಿದಿರುವ ದಿನಗಳು ಅದು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಕೊನರು? ಎಂದನು. 
ಇದಾದಮೇಲೆ ಆತನು ಕೆಲವು ತಿಂಗಳು ಸುಖವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದನು. 
ಚಳಿಯ ದಿನಗಳು ಬಂದವು. ದೇಹದಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿ ಕಡಮೆಯಾಗಿದ್ದದ್ದರಿಂದ 
ಅವನಿಗೆ ಚಳಿ ಸಹಿಸುವುದು ಪ್ಟವಾಯಿತು.. ಆದರೂ ಅವನು 
ಆ ಕಾಲವನ್ನು ಹೇಗೋ ಕಳೆದನು. ಆದರೆ ಕೊನೆ ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ದಿನ 
ಮೈಗೆ ಶೀತವಾಗಿ ಅವನು ನೆಗಡಿ ಜ್ವರದಿಂದ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದನು. 
ಮೂರು ದಿನ ಹೀಗೆ ಇದ್ದು ಒಂದು ದಿನ ಜ್ವರ ಕೆರಳಿ, ಒಂದುದಿನ ಗುಣ 
ವಾದಂತೆ ತೋರಿ, ಕೊನೆಯ ದಿನವೆಲ್ಲ ಮಂನರದಲ್ಲಿ ಇದ್ದು, ಅವನು 
ದೇಹವನ್ನು ಬಿಟ್ಟನು. 

ಆ ಕೊನೆಯ ದಿನ ಅವನಿಗೆ ರೋಗದ ನೋವು ಆಯಾಸ ಏನೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಂಪರ ಲ್ಲಿದ್ದರೂ ತಾನು ತೀರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೇನೆಂದು 
ಅವನಿಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಮಂಪರ ಮೊದಲಾಗುವ ಮುನ್ಸ ಕನಿ ಬಳಿಗೆ 
ಬಂದ ವೈದ್ಯನಿಗೆ "ನಾಳೆ ನಾಳಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಸರಿಹೋಗುತ್ತದೆ? ಎಂದು 
ಹೇಳಿದನು; ಬಳಿಗೆ ಬಂದ ಸೇವಕನನ್ನು ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಮಾತನಾಡಿ 
ಸಿದನು; ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿದ ಊಳಿಗದ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಕನಿಕರ 
ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ನೋಡಿದನು; ಸೊಸೆ ಬಳಿಗೆ ಬರಲು ಮೆಲುನಗೆಯಿಂದ 
ಅವಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಮನೆಯ ಮಾತನ್ನು ನಿಜಾರಿಸಿ ತನ್ನ ವಿಷಯ 
ಚಿಂತೆಗೆ ಕಾರಣವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿದರು. ಇದಾದ ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲೇ 
ಎಂಭತ್ತು ವರ್ಷ ಬಾಳಿದ್ದ ಆ ಜೀವದ ಕರಣಗಳು ಸೋತು ಮೆದುವಾದ 
ಒಂದು ರೀತಿಯ ಮಂಕು ಆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕವಿಯಿತು. ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯುವ 
ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ ಕಾರಣದಿಂದ ನಿದ್ರೆ 
ಎನ್ನುವಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಕವಿಯು ಈ ಸ್ತಿತಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಬಾಳನ್ನೆಲ್ಲ 


ಛ 


೩೮ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


೧ ೪ 0 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬಾಳಿದನು. ಆ ಎಂಭತ್ತು ವರ್ಷದ ಅನೇಕ ಚಿತ್ರಗಳು 
ಅವನ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಹರಿದು ಅವನು ತಾನೇ ರಂಗದಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತ, 
ತಾನೇ ಪ್ರೇಕ್ಷಕನಾಗಿ ನೋಡುವಂತೆ ಆಚಿತ್ರಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅಸಕ್ತ 
ಇತಿ 


ವಾದ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ನಿಲಕ್ಸೆಣನಾದ ಒಂದು ಅನುಭವವನ್ನು ಪಡೆದನು. 


1 4 
ಪಿ 


.ಆ ತಾಯಿ ಎಸು, ಒಳ್ಳೆಯನಳು. ಆತಂದೆ, ಆತನೂ 
೨ 


ನೆನೆದುಕೊ ಳ್ಳ ತ್ತ ಅರವತ್ತುಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಎಂಭತ್ತು ವರ್ಷವನ್ನು 


ಲ್ಲ 


ke 


ಒಳ್ಳೆಯವನೇ, ಆದರೆ ಮಗನು ತನ್ನ ಇಷ್ಟದಂತೆ ಬೆಳೆಯಬೇಕೆಂದು 
ಹಠವಮಾಡಿ ತಾನೂ ಬೇಸರವಟ್ಟು ಮಗನನ್ನೂ ಬೀನರಗೊಳಿಸಿದನು. 
ತಾಯಿಯ ವಿಶ್ರಾಸದಿಂದ ಆ ಬಾಲ್ಯದ ಕಷ್ಟ ಬಹು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಡವೆ 

ಕೆ ೂಂಬೆಗಳಿಂದ 


ಯಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನು ಅಜ್ಜ ತನಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಆಸೂತ್ರದಗೆ 

ಗಳನು, ಆಡಿ ಎಷ್ಟು ಧಿ ನಟ್ಟದ್ದನು ಆ 

ಅವನಿಗೆ ನಾಟಕವೆಂದರೆ ತುಂಬಾ ರುಚಿ. ಅಜ್ಜಿ ಕೂಟ್ಟ ಆ 

ದೆಸೆಯಿಂದ ಇವನಿಗೆ ಈ ರುಚಿ ಹುಟ್ಟತೋ, ಇಬ್ಬ. ಸಹಜ 

ಅಭಿರುಚಿಯನ್ನು ತಿಳಿದು ಅಜ್ಜಿ ಗೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಳೋ, ಇಲ್ಲ 
೧) 


#1 ಸ ಟೆ 
ಯಾವುದೋ ಪ್ರುಣ್ಳದಿಂದೆ ಅಭಿರುಚಿ ಇದ್ಳು ಉದ್ದೇಶನಿಐದೆ ಗೊಂಬೆ 
ುಕೂಲವಾದ 


ಹ 
ಐ 
O 
ತ 
ಹ್ಯೆ 
ಲ 


ಆ 
ಬಂದು ಸೇರಿಶೋ, ಅಂತೂ ಎಳೆಯನ ಬೆಳೆವಣಿಗೆಗೆ ಅ 
ಆಗೊಂಬೆಗಳು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲೇ ಅವನ ಜೀವನ ರಂಗಕ್ಲೆ ಬಂದವು. ತಾನು 


ಎಲಿ 
ನ 
ಪುಣ್ಣಶಾಲಿ. ಹುಟ್ಟಿದ ಊರು ಳ್ರಯದು. ಹುಟ್ಟಿದ ಮನೆ ಒಳ್ಳೆಯದು. 


(28 


ವಿರಾಮನಾಗಿ ಕುಳಿತು ಲಲ್ಲೆ ದೊಡೆಯುವ ನಿಲಾಸಜೀವನ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 
ಉದ್ದಕ್ಕೂ ದುಡಿಯುವುದೇ ಅನನ ನಾಲಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರಿ 
ಆ ದುಡಿತದಲ್ಲಿ ಸಸಿನ ಇದಿ ತ್ತು. ಆದರಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಿತ್ತು. 
ಯಶಸ್ಸು ಬಂದಿತ್ತು. ವಿಲಾಸವಾದರೂ ತೀರ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ತಾನು ಪುಣ್ಯಶಾಲಿಯೇ ಸರಿ.... 

ಆ ತಂಗಿ ವಾನ, ಅವಳು ತನ್ನಷ್ಟು ಪುಣ್ಯಶಾಲಿ ಆಗಲಿಲ್ಲ...... 

ಆ ಹುಡುಗಿ. ತಾನು ಅವಳನ್ನು ಪ್ರೇಯಸಿ ಎಂದು ಎಣಿಸಿದರು. 
ಅವಳು ಇವನನ್ನು ಸ್ರಿಯನೆಂದು ಕಂಡಂತೆ ನಟಸಿದಳು. ಅವಳಿಗಿಂತ 


ಕವಿಯ ಬಾಳ ಕೊನೆಯ ದಿನ ರ್ನ 


ಎಷ್ಟೋ ಚಿಕ್ಕವನಾದ ಮೋಸು ಹರೆಯದ ಪೋರ ಅವಳಿಗೆ ಎಣೆಯೆ? 
ಹೆಣ್ಣೇ ಹೀಗೆ. ಗಂಡು ಏನನ್ನೂ ಅರಿಯದ ಹುಡುಗನಾಗಿರುವಂದಿನಿಂದ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅರಿತೆನೆಂಬ ವೃದ್ಧನಾಗುವವರೆಗೆ ಯಾವ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೂ 
ಹೆಣ್ಣಿನ ಸ ಭಾವವ ನ್ಪು ಅಂತೆಸನ್ನು ವಂತಿಲ. ತಾನೂ ಹೆಣ್ಣೆಂದರೆ ಬಾಯಿ 
ಬಿಡುವ ಸ್ವಭಾವದ ಮನುಷ್ಯ. ಅಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಓದುವುದಕ್ಕೆ 
ಮೊದಲು ಹೋದಾಗ ಆ ವಲಾಹಾರಮಂದಿರದ ಯಜಮಾನನ ಆ ಮಗಳು. 
ತುಂಬ ನಿಶ್ವಾಸ. ಮದುವೆಯಾದೇನೆಂದು ತನಗೂ ತೋರಿತು. ಅವಳೂ 
ಒಪ್ಪುವಂತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಬೀಳುವುದಕ್ಕೆ ತನಗೆ 
ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ. ಮುಖ ನೋಡಿದರೆ 
ತನಗೆ ವ್ರೇಮದ ಅಮಲು ಗುವ. ಮದುವೆಯಾಗಲು ಕಲವು 
ಅಡ್ಡಿ, ಎಬ್ಬಕ್ಕೂ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಮದುವೆಯಾಗುವ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೊಂದು 
ನಿಶ್ವನಿದ್ಯಾಲಯ. ಅಲ್ಲಿ ಓದುವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, 
ವಾಸ, ಆ ಸಾತ್ತಿಕ ಸಂಸಾರದ ಪರಿಚಯ ಆಯಿತು. ಫ್ಪ್ರೃಡರಿಕೆ ಎಂಥ 
ಸರಳ ಜೀವಿ! ಅವಳ ಸ ಸ್ವಭಾವ ದ್ರಾಕ್ಸೆಯ ಸ್ವಭಾವ. ಅದರಲ್ಲಿ ತೆಗೆದು 
ಹಾಕಬೇಕಾದ ಭಾಗವೇ ಇಲ್ಲ. ಅದು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತನ್ನನ್ನು 
ತೆತ್ತುಕೂಳ್ಳುವ ಸ್ವಭಾವ. ಮದುವೆಯಾಗುವೆನೆಂಬ ಯೋಚನೆಯಿ ದ 
ತಾನು ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಸರಸವನ್ನು ಅತಿದೂರ ಕೊಂಡುಹೋದನು. ತಾನು 
ತೊರೆದು ಬಂದುಬಿಟ್ಟಾಗ ಅವಳು ಸಾಯುವಂತೆ ಆದು. ಸದ್ಯ 
ಸಾಯಲಿಲ್ಲ. ಕಲವು ನರ್ಷದಮೇಲೆ ಬೇರೂಬ್ಬನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ, 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ವಡೆದು ಸಂಸಾರಿಯಾಗಿ ಬಾಳಿದಳು. ತಾನು ಇದನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದರಿಂದ ತನ್ನ ನಡತೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸಶ್ಚಾತ್ತಾವಕ್ಕ ಕಾರಣ 
ುಳಳಾದ: 

ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಲ್ಲ 41 ಎಂಥೆಂಥ ಮಿತ್ರರು ದೊರೆತರು! ವಯಸ್ಸಿ 
ಹ್ಯಾ. ಅನುಭ $ವದಿಂದ. ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಿಂದ, ತನಗಿಂತ ಎಷ್ಟೋ ಹಿರಿಯರು. 
ತನ್ನನ್ನು ಎಷ್ಟು ವಿಶ ಶ್ರಾಸದಿಂದ ಕಂಡರು! ತಾನು ಅವರನ್ನು ಎಷ್ಟೇ 
ಗೌರವದಿಂದ ಕಂಡರೂ ಮಾತು ನಡತೆಯಲ್ಲಿ ಸಮಾನನೆಂಬಂತೆಯೇ 
ಇರುತ್ತಿದ್ದನು. ತನ್ನದು ಯಾವಾಗಲೂ ಸ್ವಾಭಿಮಾನದ ಸ್ವಭಾವ. 


0೪ 


೪೦ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ಅನರು ಇದನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಯಮಾಡದೆ ಎಷ್ಟೋ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ನಡೆದು 
ಕೊಂಡರು. ತನ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಮೆಚ್ಚಿದರು, ಹೊಗಳಿದರು. 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಕೆಲಸಮಾಡುವಂತೆ ಉತ್ತೇಜನ ಕೊಟ್ಟರು. ದೊಡ್ಡ ಜೀವಗಳು. 
ದೊಡ್ಡ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುಕೊಂಡವು.... 

ಬದುಕನ್ನು ಕಾಡಿಗೆ ಎಳೆಯುವ ಪ್ರವೃತ್ತಿಗಳು ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲಿ 
ಎಷ್ಟು? ಅದನ್ನು ಉಳಿಸುವ ಪ್ರಚೋದನ ಎಷ್ಟು? ತನ್ನ ಯೌವನದ 
ಕಾಲ ಈ ಎರಡೂ ಮನೋಧರ್ಮದಿಂದ ರಣರಂಗವಾಗಿತ್ತು. ತನಗೆ 
ಅವಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಪ್ರೀತಿ. ಅವಳು ಕೆನ್ಸರನ್ನು ಫುದುವೆಯಾಗ 
ಒಪ್ಪಿರುವ ಹೆಣ್ಣು. ಅವನು ಒಳ್ಳೆಯ ಮನುಷ್ಯ. ತಾನೂ ಪ್ರೇಮ 
ತೋರಿಸಿದರೂ ತಪ್ಪು ಏನನ್ನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದೊಂದು ನರಕ 
ಯಾತನೆ. ಆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಚೆಲುವೆ. ತಾನು ಹೋಗುವುದು, ಬರುವುದು, 
ನಗುವುದು, ನುಡಿಯುವುದು. ಮದುವೆಯ ಮಾತನ್ನು ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ. 
ಬೇರೆ ಯಾವನೋ ಬಂದು ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದಾಗಿ ಗೊತ್ತು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡನು. ಆಮೇಲೆ ತನ್ನ ಸ್ಟಾನವೇನು? ಆದರೆ ಬಿಡುವ 
ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಸರಿ, ಆ ಬಂದವನೊಂದಿಗೆ ತನಗೆ ಮನಸ್ತಾನ. ಮಾನ 
ವಂತರೆಂಬ ಈ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನದಲ್ಲಿ ತನ್ನಂಧ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಸ್ಪಳನಿಲ್ಲ. 
ಪ್ರೇಮೋವಾಸಕರೆಂದು ಇಷ್ಟ ಬಂದಂತೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಗುಂಪು ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಅತಿರೇಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕ್ಯಾರೊಲೀನ್‌ 
ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನ ಪ್ರೇಯಸಿ; ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಅವನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗ 
ಲಿದ್ದಳು. ಆದರೋ ತನ್ನ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವಳದು ಅದೆಷ್ಟು ಧಾರಾಳ! 
ಹತ್ತುಜನಕುಳಿತಿರುವ ಕಡೆ ತಾನು ಹೋದರೆ ಎದ್ದು ಬಂದು ಎಲ್ಲರೆದುರಿಗೇ 
ತನ್ನನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವಳು, ಮುದ್ದಿಡುವಳು. ಇದು ತನಗೆ ಆಗ 
ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೂ ಸರಿಯೆ ಎಂದು ಒಂದೊಂದು 
ಸಲ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ಟ್ನೇಹಿತನಿಗಂತೂ ಇದರಿಂದ ಅಸಮಾಧಾನವೇ. 
ಆದರೆ ಆ ಮಳೆ ಬಂದ ದಿನ ಇವರು ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ತಾನು 
ಹಾಡಿದ್ದು, ತನ್ನ ಜೊತೆಗಾರರು ಕೇಳಿದ್ದು, ಅವೆಲ್ಲ ಎಂಥ ಆನಂದದ 
ದಿನಗಳು. ... 


ಕವಿಯ ಬಾಳ ಕೊನೆಯ ದಿನ ೪೧ 


ತನ್ನ ಅನುಭವವನ್ನು ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬರೆದ 
ಗ್ರಂಧದಿಂದ ತನಗೆ ಎಂಥ ಕೀರ್ತಿ ಬಂದಿತು! ಆಮೇಲಾದರೂ ಹೀಗೆ 
ತನ್ನ ಆಯಾ ಕಾಲದ ಅನುಭವವನ್ನು ಗ್ರಂಧದಲ್ಲಿ ರೂಪುಗೊಳಿಸಿ ಯೇ 
ತಾನು ಸುಖ ವಟ್ಟಿದ್ದನು. ಲೋಕನಸೂ ಅದರಿಂದ ಸುಖಸಟ್ಟಿನೆಂದು 
ತಿಳಿಯಿತು. ಎಷ್ಟು ಜನ ತನ್ನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿದರು! ತನ್ನನ್ನು ಮಂತ್ರಿ 
ಯಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಮಂಡಲೇಶರ ಕುಮಾರನು; ಕೊನೆ ಕೊನೆಗೆ 
ನೆಪೋಲಿಯನ್‌, ಬೈರನ್‌, ಸ್ಟಾಟ್‌, ಕಾಲೆನ್ಸಲ್‌. ಆಹಾ, ಈ ಇಂಗ್ಲೀಷು 
ಜನ ಎಂತಹ ಗುಣನ ಕ ವಾತಿಗಳು! ಅವರ ಪುಣ್ಯ ಬಹು ದೊಡ್ಡದು. 


ಹಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವರ ಕಾವ್ಯವ್ರುನಂಚದಲ್ಲಿ ಷೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ ಬರು 


ಶನಿಗೆ ಮಂಕು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಯೋಚನೆ ಯೋಚನೆಯಾಗಿ 
ಹರಿಯುವುದು ತಪ್ಪಿ ಘನಿಸಿ ಸ್ಪಪ್ಪುನಾಯಿತು. ಅವನ ಸಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ 


ವ್ಯಕ್ತಿ ಬಂದು ಕುಳಿತಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಆಂಗ್ಲ ವ್ಯಕ್ತಿ. 
ಉದ್ದವಾದ ಮುಖ, ಉದ್ದವಾದ ಮೂಗು, ವಿಲಕ್ಷಣವಾದ ಹೊಳಪಿನ 
ಕಣ್ಣು. ಕವಿ" ನೀನು ಷೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌? ಎಂದನು. ವ್ಯಕ್ತಿ "ಅಹುದು? 
ಎಂದನು. ಕನಿ ಷೀಕ್ಸ್‌ ನಿಯರ ಹೆಸರನ್ನು ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಕ್ಫೈ ಎತ್ತಿದನು. 
ತನ್ನ ಬಟ್ಟೆಯಮೇಲೆ Ww ಅಕ್ಬರವನ್ನು ತಿದ್ದಿದನು. ಷೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿರುವುದೇ ಅವನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಸಮಾಧಾನ 
ವನ್ನು ತಂದಿತು. ಅವನು ಆ ಮುಖವನ್ನು ತೃಫ್ತಿಯಿನ್ಲುದೆ ನೋಡುತ್ತ 
ಹೊತ್ತು ಕಳೆದನು. ನಿದ್ದೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಆಳವಾಗಿ ಸ್ವಸ್ನಸೀಮೆ 
ಹಿಂದುಳಿದು ಹೋಯಿತು. ಅದರೊಂದಿಗೆ ಷೇಕ್ಸ್‌ ಪಿಯರ್‌ ರೂಪವೂ 
ಮರೆತುಹೋಯಿತು. ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ನಿದ್ದೆ ಆದಮೇಲೆ ಎಚ್ಚರ 
ಗೊಳ್ಳುತ್ತಿರಬೇಕಾದರೆ ಮತ್ತೆ ಸ್ಪಷ್ನದ ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ದೇಶದ 
ಮುಖ ಬೇರೆ ಒಂದು ಕಂಡಿತು. ಕನಿ ಆ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದನು. 
ಅಪೂರ್ವವಾದ ಅದರ ಭಾವದಿಂದ ಅವನು ಕೌತುಕಗೊಂಡನು, 
"ನೀನು ಯಾರು?' ವ್ಯಕ್ತಿ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. "ಹಾಫೀನೇ?' ಉತ್ತರ 
ವಿಲ್ಲ. "ಛೆ ಏನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ? ನೀನು ಕಾಳಿದಾಸ.” ವ್ಯಕ್ತಿ 
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ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ; ನಕ್ಕು ಸಮ್ಮತಿಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿತು. ವಾಸ, ಜರ್ಮನ್‌ 
ಭಾಷೆ ಅರಿಯದವನು ತನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಗೆ ಕೊಡುವುದು? 
ತಾನು ಕೇಳಿದ ಮಾತು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದೂ ಇರಲಾರದು. ಆದರೆ ಇದು 
ಏನು ಕಣ್ಣು! ನೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ ನೋಟ ಬೇಸರವಡದೆ ಲೋಕವನ್ನು 
ವಿವರ ವಿವರವಾಗಿ ನೋಡುವ ನೋಟ... ಈ ನೋಟ ಒಂದೊಂದು ಸಲ 
ಎವೆ ತೆರೆದು ಎವೆ ಮುಚ್ಚುವ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ರೋಕವನ್ನೈೆಲ್ಲ ಒಂದು ಸಲಕ್ಕೆ 
ತುತ್ತುವ ನೋಟ, ಈ ಪೂರ್ವದೇಶೀಯರೇ ಹೀಗೆ. ನಿಸ್ಟಿ)ಯೆಯಿಂದ 
ಎ ಕರ್ಮದ ಫಲವನ್ನು ಸಾಧಿಸುವೆವೆನ್ನುನರು. ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ಇದು ಸರಿ. ಇನ್ನೊಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಇದರಂಧ ಅವಿವೇಕ ಉಂಟೆ? 
ಇದರಿಂದಲೇ ಇವರ ಲೋಕ ಭಾವದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಸತ್ಯವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ 
ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ದರಿದ್ರವಾಗಿದೆ. ಆದರೂ ಈ ಬುದ್ಧಿಯ ನಿಲುಕು 
ಬಹು ದೂರದ್ದು. ಕನಿ ಮತ್ತೆ ವೃಕ್ತಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದನು. ಮೂರ್ತಿ 
ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಮುಖದಮೇಲೆ ಯಾವ ಭಾವವನ್ನೂ ತೋರಿಸದೆ 
ಸುಮ್ಮನ ಕುಳಿತಿತ್ತು. "ನಾನು ನಿನ್ನ ಶಾಕುಂತಲವನ್ನು ಕುರಿತು ಒಂದು 
ಶ್ಲೋಕವನ್ನು ಬರೆದೆನು. ನೀನು ಬಲ್ಲೆಯಾ?' ವೃಕ್ತಿ ಬಲ್ಲೆನೆಂಬಂತೆ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಶೋರಿಸಿತು. ಕನಿ ಹೇಳಿದನು "ವಸಂತದ ಹೂಗೊಂಚಲಿಂದ 
ಹೇಮಂತದ ಬರಿಗೈ ಯವರೆಗೆ, ಹಸುಳೆಯ ಅರಿಯಮೆಯಿಂದ ಮುಪ್ಪಿನ 
ಅರಿನಿನವರೆಗ್ಗೆೈ ಭೂಮಿಯ ಚೆಲುವುಗಳಿಂದ ಸ್ವರ್ಗದ ಆನಂದದವರೆಗೆ, 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೀನು ಒಂದು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಬೇಕೆನ್ನುವೆಯಾ? 
ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನು ಶಕುಂತಲಾ ಎಂದು ಉಸುರುತ್ತೇನೆ. ಆ ಒಂದು 
ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಅಡಗಿದೆ. ಇದು ನಾನು ಬರೆದ ಶ್ಲೋಕದ ಅರ್ಧ? 
ಎಂದನು. ವ್ಯಕ್ತಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ನಕ್ಕು ಸಂತೋಷವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿತು. ಮತ್ತೆ 
ಇದ್ದಹಾಗೆಯೇ ಅದೇ ಬೇರೆ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಕವಿ "ನೀನು 
ಯಾರು?' ಎಂದನು. ಮತ್ತೆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. "ನೀನು ಹಾಫೀಸ್‌'. 
ಮೂರ್ತಿ "ಅಹುದು? ಎಂದು ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿತು. ಹಾಫೀಸ್‌, ಹಾಫೀಸ್‌ 
ಎನ್ನುತ್ತ ಕನಿ ಭಾವಸರಸಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದನು.... 

ಹಾಫೀಸನಂತೆ ತನ್ನಿಂದ ಕಾವ್ಟ ಬರೆಯಿಸಿದವಳು ವಿಲಿಮರ್‌ 


ಕವಿಯ ಬಾಳ ಕೊನೆಯ ದಿನ ೪ತ್ಲಿ 


ಸುಂದರಿ. ಜುಲೈಕ ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ಕುರಿತು ಪ್ರೇಮಕೃತಿ 
ಗಳನ್ನು ಬರೆದಳು. ಎಂಥ ಹೆಣ್ಣು! ನಿನು ಬುದ್ಧಿ ಅವಳದು! ಎಷ್ಟು 
ಗುಣ! ಅವಳೂ, ಅವಳ ಗಂಡನೂ, ತಾನೂ ನದೀತೀರದ ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ಎಂಟು ದಿನ ಎಷ್ಟು ಆನಂದದಲ್ಲಿ ಕಳೆದರು! ಅವಳು ಅಷ್ಟೇನೂ ಸುಂದರಿ 
ಯಲ್ಲ, ಆದರೆ ಚೆಲುವಿಠಿಂದ, ನಿಲಾಸದಿಂದ, ಇನ್ನೆಂಥ ಸುಂದರಿಯರಿಗೂ 
ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಜನರನ್ನು ನೋಹ ಗೊಳಿಸಿದ್ದಳು. ಜನರನ್ನೇನು, 
ತನ್ನನ್ನು. ಎಂಟು ದಿನ ಆ ಊರ ನದೀತೀರದ ನಿಶ್ರಾಂತಿಗ್ಸಹದಲ್ಲಿ 
ಆ ದಂನತಿಗಳೊಡನೆ ಇರುತ್ತ ತಾನು ಸ್ವರ್ಗ ಸುಖವನ್ನು ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ 
ಅನುಭವಿಸಿದ್ದನು. ಆದರೂ ಆಸೆ. ಅವಳಿಗೂ ಆಸೆ ಹುಟ್ಟಿರಬೇಕು. 
ಆ ಬೆಳದಿಂಗಳ ರಾತ್ರಿ ತಾನೂ ಅವಳೂ ಇಬ್ಬರೇ ತಾವಿದ್ದ ಮಂದಿರದ 
ಮಚ್ಚಿನಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿರುವಾಗ ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು, "ಗಯಬೆ, ಇನ್ನು 
ನಾನೂ ನೀನೂ ಒಂದು ಕಡೆ ಇರುವುದು ಕ್ಲೇಮವಲಬ್ಲ' ಎಂದು. ತಾನು 
ಅವಳ ಕಡೆ ನೋಡಿ "ಹೌದು' ಎಂದನು. ಇಬ್ಬರೂ ಒಡನೆಯೇ ಮಂದಿರ 
ದೊಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದು ಬಂದು ತಮ್ಮತಮ್ಮತ್ತ, ನಡೆದರು. ತಾನು ಮಾರನೆಯ 
ಬೆಳಗಾಗ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳದೆ ಓಟಕಿತ್ತನು. ನಂಬಿದ ಮಿತ್ರನಿಗೆ ತನ್ನಿಂದ 
ದ್ರೋಹವಾಗಬಾರದು. ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಬಳಿಗೆ ಬಂದ ಹೆಣ್ಣು ತನ್ನಿಂದ 
ಕೆಡಬಾರಮ್ಹ ಅವಳು ಸಮ್ಮತಿಸುವಂತಿದ್ದರೂ ತಪ್ಪೆಂದು ತಿಳಿಯುವು 
ದಾದರೆ ಆ ಸಂಬಂಧ ಸರಿಯಲ್ಲ. ಯಾವ ಸತ್ತ್ವವೋ ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ. 
ತನ್ಪಿಂದ ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನು ಮಾಡಿಸಿತು. ನೀತಿ ಎನ್ನುವುದು ಸಾರ್ಥಕ 
ವಾಗುವುದು ಇಂಥ ಅಲ್ಲಿ. ಇಂಧ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಮನುಷ್ಯನು ಅರಿಯು 
ವುದು, ಬದ್ದುಕು ಬರಿಯ್ದ ಸುಖಕ್ಕಲ್ಲ, ಧರ್ಮಕ್ಕಾಗಿ ನಮಗೆ ದೊರಕಿದೆ, 
ಎನ್ನುವುದನ್ನು... ಬದುಕು ಒಂದು ರಧ. ಒಂದೊಂದು ರಥದಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ನಾನು ಕುಳಿತಿದ್ದೇವೆ. ಒಂದೊಂದು ರಥವನ್ನೂ ಕುದುರೆಗಳ 
ಒಂದು ಹಿಂಡು ವೇಗವಾಗಿ ಸೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ. ನೆಲವೂ ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. 
ಅಲಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳ ಕೊಳ್ಳ; ಇಲ್ಲಿ ಗುಡ್ಡ, ಇಲ್ಲಿ ನೀರು; ಮಧ್ಯೆ ದಾರಿ. ರಥದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತ ನಾವು ನಿಲ್ಲಿಸರಾಗದ ಈ ಕುದುರೆಗಳನ್ನು ಹಳ್ಳಗಳ ಮಧ್ಯೆ, 
ಗುಡ್ಡಗಳ ತಗ್ಗಿ ನಲ್ಲಿ, ನೀರಿನ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ, ದಾರಿ ಎಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು 


೪೪ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ನೋಡಿಕೊಂಡು ತಿರುಗಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು.. ದಾರಿ ಎತ್ತ ಹೋದರೆ 
ಚೆನ್ನವೆಂದು ನಾನೇನು ಜಲ ವು? ಎತ್ತ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುವುದಕ್ಕೂ 
ಹೊತ್ತಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಸದ್ಯ 80605 ಹೆಳ್ಳೆ ವನ್ನು ತಪ್ಪಿ ಸಿದರೆ ಗುಡ್ಡ 
ವನ್ನು ಸುತ್ತಿಸಿದರೆ, ತ ದಾರಿ ಒಂದನ್ನು ಹಿಡಿದರೆ ಗ ಹೀಗೆ 
ಓಡಿಯಾಡಿ ಮನುಷ್ಯನ ನು ಜೀವನವನ್ನು ಜು ರಃ 

ಬಗೆ ಹಳ್ಳ ದಿಣ್ಣೆ ಯ ಈ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ತಾನು ನ ಚೆ ರೀತಿ 
ಉಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ನು. ತನ್ನ ಜೊತೆಯವರು ಎಷ್ಟು ಜನ ಆಹಳ್ಳೆ ಕೊಳಕ್ಕೆ 
ತೇರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೆಟ್ಟು ಹೋದರು! ಮಂಡಲೇಶ್ವ ರನು ತನ್ನನ್ನು 
ಮಂತ್ರಿಯಾಗಿ ಕರೆದುಕೊಳ್ಳದಿದ್ದ ನರೆ ತಾನು ಏನಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ನೊ? 
ತಾನು ಜೊತೆಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವನಾದರೂ ಏನಾಗುತ್ತಿದ್ದನೊ? ಹ 


ಧನವಂತ. ಕೆಡಿಸುವ ಮಂದಿ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ನೂರು ಜನ. 
ತಾನು ಬಂದು ಅವನನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಆಟದ 


ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆಟಿ, ಕೆಲಸದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕಲಸ, ಎಂದು ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ 
ರಿಂದ ತನಗೂ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು, ಮಂಡಲೇಶ್ವರನಿಗೂ ಒಳ್ಳೆಯ 
ದಾಯಿತು, ರಾಷ್ಟ್ರಕ್ತೂ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು. ಆದರೂ ತಮ್ಮ 
ಅನಿವೇಕದಿಂದ ಜನಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ತೊಂದರೆ ಆಗದೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 
ಮಂಡಲೇಶ್ವರನು ಬೇಟೆಯ ಅಭಿರುಚಿಯಿಂದ ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚು ಆಟ 
ವಾಡಿದನು. ಜನರಿಂದ ಬರುವ ಹಣಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ವೆಚ್ಚವಿಲ್ಲವೆ? 
ದೊರೆಯಾದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೇ ಇವನ ವಿನೋದಕ್ಕಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಅದು 
ಖರ್ಚು? ಇವನು ಬೇಟಿಯಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಕಾಡುಮೃಗ ಬೇಕು; 
ಕಾಡುಮೃಗ ಬೆಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಕಾಡುಬೇಕು; ಕಾಡು ಬೇಕಾದದ್ದರಿಂದ 
ಉಳುಮೆಯ ನೆಲ ಕಡಮೆಯಾಗಬೇಕು. ಬೆಳೆದು ತಿನ್ನುವ ಮಂದಿ 
ಏನಾಗಬೇಕು? ತನ್ನ ನಿನೋದಕ್ಕಾ ಗಿ ಸಾಕುವ ಹುಲಿಗೆ ತನ್ರ ರೈತರ ದನ 
ತೀನಿ. ಇದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತಿ ಲಿ ಸುಖದಲ್ಲಿರುವ ಜನಕ್ಕೆ 
ಬಡತನದ ಕಃ ಕಷ ಸ, ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಬಹುದಿವಸ ಇಂಧ ನಡತೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿ ಗ್‌ ತಾನು ಇಲಿ ಒನಾನಿನನ್ಲಿ ಮಂಡಲೇಶ್ರ ರನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ 
ಬರುವಂತೆ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ 0. ಬೇಟೆ ಮುಗಿಸಿ ನಿನೋದಕ್ಕೆಂದು 


ಕವಿಯ ಬಾಳ ಕೊನೆಯ ದಿನ ೪೫ 


ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದು ಕಡೆ ಕುಳಿತಿರುವಾಗ, ತಾನು ಒಬ್ಬ ರೈತನ ವೇಷದಲ್ಲಿ 
ಬಂದು ರೈತನ ಗೋಳನ್ನು ವಿವರಿಸಿದ ಒಂದು ವದೃವನ್ನು ಓಡಿದನು 
ಅವನೂ ಅದನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡನು; ತನ್ನ ಮಂತ್ರಿ ತನ್ನ ಒಳ್ಳೆಯದಕ್ಕಾಗಿ 
ಇದನ್ನು ಮಾಡಿದನೆಂದು ಗ್ರಹಿಸಿದನು. ಅವನು ಬಹು ಒಳ್ಳೆ ಯ ತರುಣ. 
ತನಗಿಂತ ಚಿಕ್ಕವನು. ತಾನು ಹೋದಮೇಲೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಅಜಾಗ್ರತೆಯ ಬಾಳನ್ನು ಬಾಳಿ ಮುಂದಾಗಿ ತೀರಿಕೊಂಡನು. ವಾಸ. 
ಏನೇ ಆದರೂ ಅವನನ್ನು ನ, ಜನದ ಹಿತವನೆ ನ್ನೇ ಮುಂದುಮಾಡಿ 


ಣಕ್ಕೆ 
ನಡೆದನೆಂದೇ ವರ್ಣಿಸಬೇಕು. ಆ ಸ್ಪಿತಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ದವರು ಅವನಷ್ಟು 
ಒಳ್ಳೆ ಯದನ್ನು ಮಾಡಿ ಅಸ ಸಕ್ಸ್‌ ಹೆಚ್ಚಿದ ಥು ಕಟ್ಟಿ ದನ್ನು ಮಾಡದೆ ಇರುವವರು 
ಸ ಅಪೂರ್ವ. ... 

ಆ ದಿನವನ್ನ ವಾನ್‌ಸ್ಟೆ ನ್‌ ಪತ್ತಿ ತನಗೆ ಸುಖಮಯವಾಗಿ 
ಮಾಡಿದಳು. ತಾನು ಮಾಡಿದ ಜಾ ತಪ್ಪು ಎಂದು ಕೆಲವರು ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯಸಟ್ಟಿರು. ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಈ ತಪ್ಪು ಎನ್ನುವವರ ಸರಿ ಯಾವುದೊ 

ಷ್ಟನ್ಸೇ ಮಾಡಿದರೆ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಯಾರು ರನು ನೀತಿ ನೀತಿ 
ಚ ಇವರು ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇರುವರು. ಸಂಸಾರ ಬೆಂಗಾಡಾದರೆ 
ಯಾರೂ ಬಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹರ್ಷಗೊಳಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ, 
ಸುಖವಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ತಾನು ಅವಳ ಗೊಡನೆಗೆ ಗಕಾರ | 
ಹೆಂಡತಿ ಹೇಗಿದ್ದಾಳೆನ್ನುವುದು ಗಂಡನಿಗೆ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಮಾತುಕಧೆಯ 
ಸುಖಕ್ನಾಗಿ ಅವಳು ಹೆರವನೊಂದಿಗೆ ಸರಸಮಾಡಿ ವಿಶ್ವಾಸ ಬೆಳೆದರೆ ಆ 
ಗಂಡನಿಗೆ ಇಲ್ಲದ ಅಡ್ಡಿ ಉಳಿದವರಿಗೆ ಏನು? ಆದರೆ ಇದೇ ಸಮಾಜ. ಆಕೆ, 
ಬಹು ಚತುರೆ. ತನ್ನ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆರೆಯಿತು? 
ತನಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಪರಿಚಯ ಸಾಕಾದಷ್ಟು ಬೆಳೆದಿದ್ದರೂ ಸಹವಾಸ ಮೊದ 
ಲಾಗದೆ ಇದ್ದಾಗ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ತನಗೆ ಮಿತಿಮಾರಿ ಆಸೆ ಆಗಿ ತಾನು 
ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟನು. ಅವಳ ಮನಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಹೊತ್ತು 
ಮಿಂಚಿತ್ತು. ಆದಕಾರಣ ಒಳಗೆ ಹೋಗದೆ ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದೆರಡು ಸುತ್ತು 
ಹಾಕಿ, ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಸ ಲ್ಪ ಸುಳಿದು, ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ದನು. ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಹೋಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಎದುರಿಗೆ ಅವಳು ಬರಬೇಕೆ? 


ರ 


೪೬ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


"ಗಯಬಭೆ? ಎಂದಳು. ತಾನು "ಹೌದು? ಎಂದನು. "ಇದೇನು 
ಇಲ್ಲಿದ್ದೀಯು.' ತಾನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದನು. ಅವಳು "ಅಯ್ಯೋ 
ಹುಚ್ಚೇ, ಅಷ್ಟು ಅವೇಕ್ಸೆ ಆದರೆ ಒಳಗೆ ಬರಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ? ಹೊತ್ತಾಗಿದ್ದ 
ರೇನು?” ಎಂದಳು. ತನ್ನ ಆನೆ ಒಂದು ಕಾಗದದಿಂದ, ಒಂದು ಆಡಿದ 
ಮಾತಿನಿಂದ, ದೂತನಿಂದ ಕಳುಹಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಸಂದೇಶದಿಂದ, ಹೇಗೆ ಮುಟ್ಟ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತೋ ಹಾಗೆ ಇದೊಂದೂ ಇಬ್ಬ ಡೆಯೇ ಅವಳನ್ನು ಸುಖ್ಬಿತ್ತು. 
ಏಕ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದೇನೆಂದು ತಿಳಿಯಜಿ ಅವಳು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರ 
ಟದ ಳು. ನ್ನ ಮನಸ್ಸೂ ಅವಳ ಮನಸ್ಸೂ ಇದೇ ರೀತಿ ಎಷ್ಟು ವರ್ಷ 
ಜೊತೆಯಾಗಿ 1) ಸೀವ ಜೀವಕ್ಕೆ ಸಹಜವಾದ ಸಂಬಂಧವಿರುತ್ತದೆ. 


ಭಾ ಟನ ಹಾದ ಎ 


ತ್ರೆ 
ಅದನ್ನು ಮಾರಿ ಬಾಳುವುದು ಅಸುಖದ ದಾರಿ. ಅದನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ 
೨ 


ಸಾ 





AA ಭೆ ಂಟ್ಲ್ಲ.ಿ 


ಕೇ ನಿಜವಾದ ಸುಖದ ಉವಾಯ. ಈ ಸೌವಂಧವನ್ನು. ಉಳ್ಳ 

ಂಡೂ ಹೆಣ್ಣೂ ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಆಗಡೆಯೇ ಆ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಬಟ 
ತ್ತಾರೆ. ಆ "ಸಂಬಂಧ ಇಲ್ಲದವರು ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಆಗಿ ಏನು ಹೆಣಗಿ 
ರೂ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಲಾರರು. ವಾನ್‌ಸ್ಟೈ ನ” ವತ್ಲಿ ಕೊನೆಗೆ 
ತನ್ನಿಂದ ಅಸಾಧ್ಯವಾದ ನಿಷ್ಟೆಯನ್ನು ನಿರೀಕ್ಸಿಸಿದಳು. ತಾನು ವೃದ್ಧೆ 
ಯಾದ ಮೇಲೂ ತನ್ನನ್ನು ಬಿಡದೆ ಇರಬೇಕೆಂದು ಅವಳ ಎಣಿಕೆ. ಇದು 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಮನಸ್ತಾಪ. ಅವಳ ಕೊಂಕು ಮಾತೆಷ್ಟು? 
ಗಂಟು ಹುಬ್ಬೆಷ್ಟು? ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿದ್ದುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವಳು 
ತನ್ನನ್ನು ನ ಜಾ ಬ ತುತ 


ಈ ಮದುವೆ, ಈ ಪ್ರೇಮ, ಇದರ ಮಾತೇ ಇಷ್ಟು. ಕ್ರಿಸ್ಟೀನ್‌ 
ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಹೆತ್ಕಳು. ಇಪ್ಪತ್ತು, ವರ್ಷ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ 
ಯಾಗದೆ ಹೆಂಡತಿಯ ಬಾಳನ್ನು ಬಾಳಿದಳು. ನೆವೋಲಿಯನನ ಸ್ಫರಿಕರು 
ಮದುವೆಯಿಲ್ಲದವಳೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ ಅವಳಲ್ಲಿ ತಪ್ಪುರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ನಡೆದರು. ಇಂಥ ಅವಮಾನದಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಕಾವಾಡಬೇಕೆಂದು 
ತಾನು ಅವಳನ್ನು ಇಸ್ಟ (ಕೃವಾಗಿ ಮದುವೆಯಾದನು. ಇದಾಗುವ 
ವರೆಗೆ ಆ ಹೆಂಗಸು ಚಯ ಗೌರವಕ್ಕೆ ಅಧಿಕಾರಿಯಲ್ಲ; ಆ ಮಗನು 


ಬರಸಪುತ್ರನಲ್ಲ.. ಸಮಾಜದ ಈ ಧೂರ್ತತೆಗೆ ಏನು ಹೇಳುವುದು? 
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ಸ್ಸಿಲ್ಲರ್‌ ಇಂಧ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬಹು ಖಚಿತವಾದ ಅಭಿವ್ರಾಯಗಳನ್ನಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿದ್ದನು. ತನಗೂ ಅವನಿಗೂ ಇಂಧ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬ 


ಸ್ಟಿಬ್ಬರ್‌ ಬಹಳ ಶಕ್ಕನು, ಧೀರನು, ಧೀಮಂತನು. ಅವನ ಆತ್ಮ 
ಗೌರವ ಅದ್ಭುತ ರೀತಿಯದು. ಅವನಿಗೆ ಹಣ ಬೇಕಾದಾಗ ಮಂಡಲೇ 
ಶ್ಚರನು ಅದನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದನು. ಸ್ಲಿಲ್ಲರ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. 
ನಾಟಕಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿ ಈ ಹಣವನ್ನು ನಾನು ಗಳಿಸುತ್ತೇನೆಂದನು. ಆರೋಗ್ಯ 
ನಿಐ್ದದಿರುವಾಗಲೂ ದೇಹವನ್ನು ದುಡಿಸಿ ಆ ಹಣವನ್ನು ಗಳಿಸುವುದರಲ್ಲಿ 
ಅವನು ಆಯುನ್ಸನ್ನು ಕಡಮೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡನು. ಹೀಗೆ ಬಾಳುವುದನ್ನು 
ಅವನು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ್ಯವೆಂದು ಕರೆದನು. ಇದು ತನಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಇಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಸ್ವಿಲ್ಲರನ ಆ ತಪ್ಪು ಕೂಡ ಒಳ್ಳೆಯ ಭಾವನೆಯಿಂದ ಹೊರಟು 
ಬಂದಿತ್ತು. ಪರಿಣಾಮ ಹೇಗಾದರೂ ಸ್ಪಿಲ್ಲರನ ಆಂತರ್ಯದಲ್ಲಿ ಇಂಥ 
ಎಲ್ಲ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಭಾವನೆ ಹೊರತು ಬೇರೆ ಏನೂ ಇರುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಿಲ್ಲರ್‌ ತನ್ನೆ ಬಾಳನ್ನು ಸದಾ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೂಂಡಿದ್ದನು. 
ಅವನಿಗೆ ಚಸಪಲಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಥವಾ ಇದ್ದರೆ ಅವನು ಅವಕ್ಕೆ ಎಡೆಗೊಡು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಅವನು ಕ್ಪಣ ಕ್ಪಣಕ್ಕೆ ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು 
ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು ಗಳಿಸಿದನು. ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೋಡುವ 
ವೇಳೆಗೆ ಅವನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಹಿರಿಯನಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನ ತೃಣ 
ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿಯೂ ಹಿರಿತನದ ಬೆಳಕು ಹೊಮ್ಮುತ್ತಲಿತ್ತು. ಅವನ 
ನಡೆಯೊ, ಅವನ ನುಡಿಯೊ! ಹಣದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಸಾಮಾನ್ಯ ಸ್ಲಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದ ಈ ಮನುಷ್ಯನು ಮಂಡಲೇಶ್ವರ ನರಪತಿಗಳೂಂದಿಗೆ ಸಮಾನ 
ನೆಂಬಂತೆ, ಅಧಿಕನೆಂಬಂತೆ, ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನದೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನೊಬ್ಬ, 
ಮಹಾವ್ಯಕ್ತಿ. ಬಹು ಬೇಗನೆ ತೀರಿಕೂಂಡನು. ಆದರೂ ತನ್ನ ದೇಶದ 
ಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪ್ರಭಾವದ ಗುರುತನ್ನಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದನು. ಅವನ 
ಸ್ನೇಹ ತನ್ನ ಬಾಳನ್ನು ಎಷ್ಟು ತುಂಬಿತು? ಎಷ್ಟು ಉತ್ತಮ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ 
ಪ್ರೇರಕವಾಯಿತು? ಸ್ಪಿಲ್ಲರ್‌ ಬಾರದಿದ್ದರೆ ತನ್ನ ಜೀವನದ ಮೂರು 
ನಾಲ್ಕು ವಸಂತ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂದೊ, ಎರಡೊ ಇಲ್ಲದಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. 


೪೮ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ಸ್ಫಿಲ್ಲರ್‌ ತಾನು ಕೃತಿಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದನು ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ, ತನ್ನ ಗೆಳೆಯರು 
ಅವರವರ ಅನೇಕ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ರಚಿಸುವಂತೆ ಪ್ರೇರಕನೂ ಆದನು. 
ಅದೊಂದು ಅಪೂರ್ವ ಜೀವ, ಉದಾತ್ಮ ಜೀವ...... 

ಸ್ಟಿಲ್ಲರ್‌ ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿ ಅಸೂಯೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅರಿಯದವರು 
ತನ್ನ ಅವನ ಯೋಗ ತೆಯನ್ನು ಹೋಲಿಸಿ ತಪ್ಪು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದರು. 
ಇದರಿಂದ ಅವನ ಬುದ್ಧಿ ಕೆಡಲಿನ್ಲು. ತಾವಿಬ್ಬರೂ ನಿವೇಕಿಗಳಾದದ್ದರಿಂದ 
ಹೊರಗಿನವರ ಇಂಧ ಮಾತಿನಿಂದ ಬರಬಹುದಾಗಿದ್ದ ವೈಮನಸ್ಯ ತಮ್ಮ 
ಸ್ನೇಹದಲ್ಲಿ ತಲೆದೋರಲಿಬ್ಲ. ಉಳಿದವರು "ಗಯಟಿ ಹೀಗೆ, ಗಯಟಿ 
ಹಾಗೆ? ಎಂದರೆ ಅವನು "ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯದು? ಎನ್ನುವನು. ಅವರು 
ಹೇಳಿದ ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತನ್ನು ತನಗೆ ಬಂದು ಹೇಳುವನು. «ಗಯಟಿ 
ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲ; ಇಪ್ಪತ್ತು ಮನುಷ್ಯರು.” " ಗಯಬೆ ಯೂರೋಪಿನ 


ಜಿ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದ ಚಕ್ರವರ್ತಿ.'' ಇಂಥ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ 


೨ 
ಸಿಲ್ಬರ್‌ ಹಿಗ್ಗು ತ್ತಿದ್ದನು. ಅನ್ನೇ ಹೊಗಳಿದಾಗ ಅವನಿಗೆ ಅಷ್ಟು 
ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಯ ನನ್ನು ಹೊಗಳಿದರೆ ಅವನಿಗೆ ಅಷ್ಟು 
ಎಂಥ ಗೆಳೆಯ ಅವನು! ಎಂಥ ಗೆಳೆಯ ಹಂಬೋಲ್ಟ್‌! ಜೆಲ್ಬರ್‌! 
ಎಷು ಸ್ನೇಹ ಎಷ್ಟು ಕಡೆಯಿಂದ ಬಂದು ತನ್ನನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು 

ಸ್ಟಿಲರ್‌ ನಾಟಕಗಳು ಜನರಿಗೆ ಬಹು ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯಾದುವು ಟ್‌ 

ನಾಟಕ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ತಾನು ಎಷ್ಟು ಆನಂದವನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದನು: 

ಕಾರೋನಾ ಬಹು ಚೆಲುನೆ. ಮಿನ್ಹಾ ಬಹು ಚಿಲುವೆ. ಓ ಚೆಲುವೇ; 
ಹಲವ 

ಮಂಪರದಲ್ಲಿದ್ದ ಕವಿಯ ಎದುರಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಮುಖ ರೂಪು 
ಗೊಂಡಿತು. ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಮುಖ. ಯಾರ ಮುಖ? ವಾನ್‌ಸ್ಟೈನಳ 
ಸಹಜ ಪ್ರೌಢಿ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಕೊರಳಮೇಲೆ ಆ 
ತಲೆ ನಿಂತಿರುವ ರೀತಿ ಕಾರೋನಾ ರೀತಿ. ಮುಖದ ಎಳಮೆ ಮಿನ್ನಾದು. 
ಕಿವಿ ಫ್ರೈಡರಿಕೆಯ ಕೆನಿಯಂತೆ ಕಿರಿದು ಮಾಟಿ. ಮೂಗು ಏನಂದ! ಕೆನ್ನೆ, 
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ತುಟ; ನಗೆ. ಓ ಹುಬ್ಬೇ, ಯಾರೆಳೆದರು ಈ ಗೆರೆಯನ್ನು? ಓ ಜೆಲುವೇ, 


ಸುಂದರವಾದ ಈ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ಕವಿ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲೇ 
ಮಾತನಾಡಿದನು. ಸೇವಕನು ಬಂದು ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತನು. ಕನಿ 
ಮಂಪರದಿಂದ ಏಳಲಿಲ್ಲ. ತಾನೇ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಸೂಸಿ 
ಆಟಲಿ, ಮಾವನು ಮಾತನಾಡಿದಂತೆ ಆಗಲು, ಏನೆಂದು ತಿಳಿಯುವು 
ದಕ್ಕಾಗಿ ತಾನೂ ಒಳಗೆ ಬಂದಳು. ಮಾವನು ಮಂಪರದಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು 
ಕಂಡು ಸದ್ದು ಮಾಡದೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ನಡೆದಳು...... 

ಕನಿಯ ಮನದಲ್ಲಿ ಎದುರಿಗೆ ಸುಳಿದ ತಲೆ ಎದೆಯ ಮಟ್ಟಿ ದವರೆಗೂ 
ಮೂರ್ತಿಗೊಂಡಿತ್ತು. ಕನಿ ಈ ಆಕಾರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಮನಸೋತು 
ಆನಂದಿಸಿದನು. ಏನು ಭುಜ, ಏನು ಎದೆ, ಏನು ಆಕಾರ! ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ 
ತಾನು ಆಶಿಸಿದ ಚೆಲುವು ಈ ಹಣ್ಣಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ, ಆ ಹೆಣ್ಣಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ, ಇಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಸಲ, ಅಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ್ಕ ಕಂಡಂತಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಸೆಳೆದಿತ್ತು. 
ಮಂಡಲೇಶ್ವರನ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ಇವನಿಗೆ ಚೆಲುವು ಬಹು ಹತ್ತಿರ ಸಾರಿ 
ಸುಳಿಯಿತು. ಸವಿದದ್ದು ಸ್ವಲ್ಪ, ಸವಿಯದ್ದು ಬಹಳ, ಸವಿದು ಸಾಕಾಗದೆ 
ಕವಿ ರೋಂ ನಗರಕ್ಕೆ ಓಡಿದನು. ಆ ಕಾವಿನ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು 
ಕಾವಿನ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಅರಸಿದ್ದನು, ಉಂಡಿದ್ದನು. ಇಟಲಿಯ ಶಿಲ್ಪಿಗಳು 
ಅಮೃತ ಶಿಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಡೆದಿದ್ದ ಸ್ತ್ರೀಮೂರ್ತಿಗಳು ಜೀವ ಪಡೆದು ಸುಳಿಯು 
ತ್ರಿರುವಂತೆ ಭ್ರಮೆಗೊಳಿಸಿದ ಅಲ್ಲಿಯ ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅವನು ನೋಡಿ 
ದನು, ಮುಟ್ಟಿದನು, ಹಿಡಿದನು. ತಣಿದೂ ತಣಿಯದ ಆಸೆಯಿಂದ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿದನು. ಈ ಮೂರ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಚೆಲುವೆಲ್ಲ ತೆರೆದಂತೆ 
ಕಂಡಿತು. ಅಷ್ಟಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೇನೋ ಇರುವಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಈ ಬೇರೆಯ 
ಚೆಲುವ ತಲೆ ಯಾವುದು? ಯಾರು ನೀನು? ಯಾರು? ಹೆಲೆನಾ, 
ಪ್ಯಾರಿಸನ ಪ್ರೇಯಸಿ; ತ್ರಿಲೋಕಸುಂದರಿ. ಓ, ನೀನು ಹೆಣ್ಣು ಮಾತ್ರ 
ಅಲ್ಲ, ಗಂಡೂ ಹೌದು. ನೀನು ಯಾರು? ಯಾರು?...... 

ಹೆಣ್ಣೂ ಅಹುದು, ಗಂಡೂ ಅಹುದು, ಎಂದು ಕಂಡ ಈ ಜೆಲುವು 
ಯಾವ ಚೆಲುವೆಂದು ಕನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ಅದನ್ನು ಅವನು 


೫೦ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಕಾಣುತ್ತಿರು, ಕಾಣುತ್ತಿರು, ಎಂದು ಅವನು ಆ 
ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಬೇಡಿದನು. ಅದು ಕದಲದೆ ನಿಂತಿತ್ತು. ಕನಿಗೆ 
ಅದನ್ನು ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ತೃಪ್ತಿಯಾಯಿತು. ಮುಟ್ಟುವ ಆಸೆಯಿಲ್ಲ, 
ಹಿಡಿಯುವ ಆಸೆಯಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಕರಣವನ್ನು ಸೋಕಿದ ಈ ಚೆಲುವು 
ಎಲ್ಲ ಕರಣಗಳ ದಾಹವನ್ನೂ ಆರಿಸಿತು. ನೋಟವೇ ಸಾಕು. ಬೇರೆ 
ಏನೂ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಒಂದೇ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಶನಿಗೆ ಥಟ್ಟನೆ ಈ 
ಮೂರ್ತಿ ತಾನು ಒಮ್ಮೆ ಕಂಡದೈೆಂದು ತೋರಿತು. ಇದೇ ತಾನು 
ಮೊದಲಲ್ಲಿ ಕನಸಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಚೆಲುವು. ಎಳೆತನದಲ್ಲಿ ಕನಸಲಿ ಕಂಡು ಮರೆ 
ಯಾದ ಈ ಅಂದವನ್ನೇ ತಾನು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಅರಸಿದ್ದನು. 
ಕಂಡದ್ದು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಣದ್ದು ಬಹಳ ಆಗಿ ಅತೃವ್ತನಾಗಿದ್ದನು. ಒಂದು ಕರಣ 
ತಣಿದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ತಣಿಯದೆ, ಅರೆಯೂಟಮಾಡಿದವನಂತೆ ಹಸಿವು 
ಆರದೆ ಎದ್ದಿದ್ದನು. ರಾಗದ ಮೊದಲನ್ನು ಕೇಳಿ ಅದರ ಸ್ವರೂಪವನ್ನರಿ 
ಯಲು ಆಲಾಸನಮಾಡಿ ಆ ಸ್ವರೂಪ ಸಿಕ್ಕದೆ ಮುಕ್ತಾಯದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ 
ಸ್ವರವನ್ನು ಸರಳಮಾಡುವ ಗಾಯಕನಂತೆ ಕನಿ ಎಂದೋ ಕಂಡ ರೂಪವನ್ನು 
ಇಂದು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕಂಡನು. ಒ, ನೀನೇ, ಸರಿ, ಸರಿ. ಎಂದು 
ಮಂಸರದಲ್ಲಿ ನುಡಿದನು...... 

ಸೊಸೆ ಆಟಲಿ ಮತ್ತೆ ಬಂದಳು. ಮಂಪರ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದ್ದು 
ಕನಿ ಕಣ್ಣೆರೆದನು. ಎದುರಲ್ಲಿ ಚಿಂತೆಯಿಂದ ನಿಂತಿರುವ ತರುಣಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿ ಅವನಿಗೆ ಮರುಕವಾಯಿತು. ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಅವಳನ್ನುನೋಡುತ್ತ 
ಅವನು ಸ್ವಲ್ಪ ನಕ್ಕನು. ಆಟಲಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ನಕ್ಕಳು. ಮಾವನು ಉಳಿಯು 
ವನೋ, ಕ್ಸ ಬಿಟ್ಟು ನಡೆಯುವನೋ? ಆ ಗಂಡನಿಂದ ತಾನು ಏನೊಂದು 
ಸುಖ ಅಧವಾ ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ಮಾವ 
ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತಿನಿಂದ, ಕನಿಕರದ ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ, ವ್ಯಥೆ 
ಯನ್ನು ತೋರಿಸುವ ಒಂದು ಕ್ಷಣದ ಮುಖ ಮುದ್ರೆಯಿಂದ, ತನ್ನ 
ಬದುಕನ್ನು ಸಹ್ಯವಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದನು. ಆಟಲಿ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ 
ಗಯಟಿ ಅವಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸಿದ್ದನು. ಇಷ್ಟರ ಮನೆಯ ಹುಡುಗಿ, 
ಚತುರೆ ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ತನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡಿದ್ದನು. 


ಕವಿಯೆ ಬಾಳ ಕೊನೆಯ ದಿನ ೫೧ 


ಮಗನ ದುರ್ವರ್ತನೆಯಿಂದ ಅವಳ ಬದುಕು ಕಹಿಯಾಗಿತ್ತು. ತಾನು 
ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ನಡೆದು ಅವಳ ಬೇಸರವನ್ನು ಕಡಮೆ 
ಮಾಡುವುದೇ ಅವನಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಗುರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತು 
ಚಿಂತೆಯನ್ನು ನಗೆಯಿಂದ ಮರೆಸುತ್ತಲಿದ್ದ ಸೊಸೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಕವಿಯ 
ಎದೆ ಕರಗಿ ನೀರಾಯಿತು. ಆಟಲಿ ಸೊಸೆಯಾಗುವುದಕ್ಟೂ ಮೊದಲು 
ಮಗಳಾಗಿದ್ದಳು. ಇಂದು ಮತ್ತೆ ಅವಳು ಮಗಳಾದಳು. ಅವಳು 
ಅಷ್ಟೇನೂ 'ಜಿಲುನೆ ಅಬ್ಬ; ಆದರೆ ಚೆಲುವೆ ಅಲದೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಸ ನೋಡಿದ 4 ಕಣ್ಣಿಗೆ ಅನ್ಲೇನೂ ಚೆಲುವೆ ಅಲ್ಲ ದಿದ್ದರೂ 
ಆಟಲಿಯ ಈ ಚೆಲುವು ಮಗಳ ಚಿಲುವಾಗಿ ಮನಮುಟ್ಟಿ ಸೊಗಸಿತು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಸ್ಯದಿಂದ ಅವನು "ನನಗೆ ಕೈಮುತ್ತು ಕೊಡು? ಎಂದನು. 
ಆಟಲಿ ಕೈನೀಡಿದಳು. ಕನಿ ಆ ಫ್ರಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕೈಯಿಂದ 
ಸವರಿ, ತುಟಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮುದ್ದಿಸಿದನು. ಇಷ್ಟೇ ಅವನಿಗೆ ಸಾಕಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಹಾಗೆಯೇ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಮತ್ತೆ ಮಂನರದಲ್ಲಿಳಿದನು. 
ಮತ್ತೆ ಆ ಮುಖವೇ? ಅಲ್ಲ ಆಟಲಿಯ ಮುಖ. ಅಲ್ಲ, ಮಗಳ 
ಮುಖ. ಅಲ್ಲ, ತನಗೆ ಮಗಳಲ್ಲಿ? ಸೊಸೆಯ ಮುಖ. ಅಲ್ಲ, ಅದೇ 


ತಾನು ಅನುಭವದಲ್ಲಿ ಸುಖವನ್ನು ಹುಡುಕಿದ್ದನು. ಅದು ಅಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಆಸೆಯನ್ನು ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿಟ್ಟು ನೀತಿಯನ್ನು ಅಪ್ಪಿದ್ದನು. 
ಅದು ಆಗ ಸುಖವನ್ನು ತಂದಂತೆ ಕಾಣದಿದ್ದರೂ ಆಮೇಲೆ ಸುಖಕ್ಕೂ 
ಹತ್ತುಮಡಿಯ ತೃಪ್ತಿಯನ್ನು ತಂದಿತ್ತು. ತೃಪ್ತಿ ಸುಖ, ಸುಖ ತೃಪ್ತಿ 
ಸುಖವನ್ನು ಮನುಷ್ಯನು ಅನುಭವದಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಬೇಕೇ? ಬಿಡುವುದರಲ್ಲಿ 
ಹುಡುಕಬೇಕೇ? ಯಾವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು? ತ್ಯಾಗವೇ, ಭೋಗವೇ? 
ನೇಮವೇ. ಇಚ್ಛ ಯೇ? ಅಂತರಿಕ ಸಂಬಂದಧನಿದೆಯ್ತೆಂದು, ಪ್ರೇಯಸಿ 
ಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವುಜೇ? ನೀತಿಯೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ ನಿಕಸತ್ತೀ 
ವ್ರತನಾಗಿರುವುದೇ? 
`` ಕವಿ ಈ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಿರುವಿಹಾಕುತ್ತ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ಮಲಗಿದ್ದನು. ತುಂಬ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಮನಸ್ಸು ಸೋತಿತ್ತು. 


೫೨ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ಯಾವುದು ಸರಿ, ಯಾವುದು ಸರಿ, ಎನ್ನುವ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಸುರುಳಿ 
ಸುತ್ತುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವುದು ಸರಿಯೋ? ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ ಈಗ ಇರುವ 


ತಿಳಿವಿಂದ ಇದೇ ಸರಿಯೆಂದು ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ. ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಳಕಿದ್ದರೆ 
ಯಾವುದು ಸರಿಯೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಳಕು ಬೇಕು. 
ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಕನಿ ಒಂದು ಪಕ್ಕಕೆ ಹೊರಳಿದನು. ಮಂಚ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕಿರುಗುಟ್ಟತು. ಸೇವಕನು ಬದಿಗೆ ಬಂದನು. ಇವನು ಬಂದ ಸಪ್ಪಳ 
ದಿಂದ ಇರಬೇಕು ಕನಿ ಕಣ್ಣೆರೆದನು. ಅವನಿಗೆ ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು 
ಸಾಲದೆಂದು ಕಂಡಿತು. ಅವನು ಸೇವಕನನ್ನು ಕುರಿತು "ಕಿಟಕಿ ತೆರೆ, 
ನಷ್ಟು ಬೆಳಕು ಬರಲ್ಕಿ' ಎಂದನು. ಸೇವಕನು ಹೋಗಿ ಕಿಟಕಿಯನ್ನು 
ಲ್ಪ ತೆರೆದು ಮರಳಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿ ಬಂದನು. ಆ ವೇಳೆಗೇ ಕವಿಯ 
ಸಿರು ಸೋತುಹೋಗಿತ್ತು. ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಏನೋ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿದಂತಾಗಿ 
ಸೇವಕನು ಓಡಿಹೋಗಿ ಸೂಸೆ ಆಟಲಿಯನ್ನು ಕರೆದು ಬಂದನು. ಒಂದು 
ಕ್ಸಣ ಬಿಟ್ಟು ಅನಳೂ ಬಂದಳು. ಆ ವೇಳೆಗೇ ಕವಿಯ ವ್ರಾಣಸಕ್ಸಿ 
ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ ದೇಹವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೆಳಕಿನ ಕಡೆಗೆ ಹಾರಿತ್ತು. 


5ಬ ಛಿ 


ಸ್ರ 


ಉಗ್ರಪ್ಫ್ಪನ ಉಗಾದಿ 


ಶಾಮಣ್ಣನವರು ಹೇಳಿದ ರಂಗಪ್ಪನ ದೀಪಾವಳಿಯ ಕಥೆಯನ್ನು 
ನಾನು ಬರೆದಾಗ, ಈ ಹೊಸ ರೀತಿಯ ಬರವಣಿಗೆಯಿಂದ ಬೇಸರಗೊಂಡ 
ಮಿತ್ರರೊಬ್ಬರು ತಾವು ಉಗ್ರವಪ್ಪನ ಉಗಾದಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಕಥ ಬರೆಯ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆಂದು ಹೇಳಿದರಂತೆ. ವೆಂಕಟರಾಯನ ಪಿಶಾಚವನ್ನು 
ವರ್ಣಿಸುತ್ತ ನಾನು ಇದಕ್ಕ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಶ್ರೀಕಂರಯ್ಯನ ಬೇತಾಳವನ್ನು 
ಯಾರಾದರೂ ಬರೆದರೆ ನನಗೆ ಸಂತೋಷ ಎಂದೆ. ಈಚೆಗೆ ಯಾರೋ 
ಮಿತ್ರರು ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯನ ಭೇತಾಳ ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟು ಒಂದು ಕಥೆಯನ್ನು 
ಬರೆದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಉಗ್ರಪ್ಪನ ಉಗಾದಿ ಇನ್ನೂ ಮ ಬಂದಿಲ್ಲ. 
ಇದಕ್ಕ ತಕ್ಕಹಾಗೆ ನಮ್ಮೂರ ಪಕ್ಕದ ಮದರಂಗಿ ಪಟೀಲನ ಹೆಸರು 
ಉಗ್ರಪ್ಪ. ನಾನು ಕೆಲವು ದಿನದ ಹಿಂದೆ ಅವನನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ 
೬ ಜಕ್ಕ ಜೀತದ ತಿಮ್ಮ ು ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಮಾತನಾಡು 
ತ್ರಿದ್ಧ ನು. ನ ನೃನಿಗೆ ಬಹಳ ಬೇನ ನರ ವಾಗಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡಿತು. "ಏನು, 
ಉಗ್ಗಪ್ಪ ವ್ಸ Bg. ವಳ ತೆ ಕಾಣುತ್ತದಲ್ಲ್ಲಾ” ಎಂದೆ. ಅವನು 
"ಏನು ಸ್ವಾಮಿ, ಮಾಡೋದು. ಊರಾಗಿನ ಮಂದಿ ನನಗೆ ದಿನಾ ಉಗಾದಿ 
ಮಾಡುತಾರೆ.” ಎಂದ. ಉಗಾದಿ ಎಂದರೆ ಊರಿಗೆಲ್ಲಾ ಹಬ್ಬ; ಮದರಂಗಿಯ 
ಗೌಡನಿಗೆ ಬರೀ ಆಯಾಸ. ಮಿಯ ತಾಯಿ ಕಷ್ಟ; ನಟ್ಟು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬಡಿಸಿ, ತಾನು ಆಯಾಸವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಉಣುವಂತೆ ಮದರಂಗಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಉಗ್ರಪ್ಪನ ಬಾಳು. ಬೇರೆ ಒಬ್ಬ ಉಗ್ರ ಪೃನ ಉಗಾದಿಯನ್ನು 
ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರು ಯಾರಾದರೂ ವರ್ಣಿಸುವ ಮೊದಲು ನಾನೇ ನಮ್ಮ 
ಈ ಉಗ್ರವ್ಸನ ಒಂದು ಉಗಾದಿಯನ್ನು ವರ್ಣಿಸೋಣವೆಂದು ಯೋಚಿ 
ಸಿದೇನೆ. ಇದು ಈಗ ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷದ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. 

ಅಂದು ಯುಗಾದಿ. ಉಗ್ರವ ನು ಇನ್ನೂ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ 
ದಾನೆ. ವಾಸದ ಮನೆಯ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿಗೆ. ಅಲ್ಲಿ ದನ ಏತಕ್ಕೋ 
ಭಯಪಟ್ಟರುವಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಒಂದು ಹಸು ಅಂಬಾ ಎಂದು ಕೂಗಿ 


೫೪ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಕೊಂಡಿತು. ಗೌಡನು ಎದ ನು. ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, "ಎಲಾ ಮಾರ್ಕ 
ಯಾಕೋ ದನ ಬೆದರುತವಿ. ಚಿರತೆ, ಗಿರತೆ ಬಂತೇನೊ/ ನೋಡೋ”, 
ಎಂದು ಕೂಗಿದನು. ಮಾರನ ಸೊಲಿಲ. ಏನಾಯಿತೋ ಎಂದು ಉಗ್ರಪ್ಪ 
ತಾನೇ ಹೋಗಿ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯ ) 
"ಎಲಾ, ಮಾರ? ಎಂದು ಕೂಗಿದನು. ದನನೆಶ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದವು. ಒಂದು 
ಕರು ಬಿಚೆ ಕೊಂಡು ಓಡಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ತಾಯಿ ಗೊತ್ತಿನ ಬಳಿ 
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ಯಿತು; ಕರು ಬಳಿಗೆ 


ನ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿ ಹಸು ಸುಮ್ಮನಾ 
ತು. ಗೌಡನು ಮತ್ತೆ "ಮಾರ, ಮಾರ? 
ನ ತಮ್ಮನು ಇವನ ಧ್ವನಿಯನ್ನು 
_3 ಯಾಕೆ? ಎಂದನು. ಗೌಡನು 
"ನೋಡು ಇಲ್ಲೆಲ್ಲಾದರೂ ಚಿರತೆ, ಗಿರತೆ ಬಂದಿತ್ತೇನೊ. ಹೋದವರ್ಷ 
ಎರಡು ದನ ಕಳೆದುಕೊಂಡದಾ ಯಿತು. ಈ ಸಲ ಉಗಾದೀಗೇನೇ ಒಂದು 
ಜೀವ ಬಲಿ ಕೊಡೊ ಹಂಗಾದೀತು. ಆ ಮಾರ ಎಲ್ಲಿ?' ಎಂದನು. 
ತಮ್ಮನು “ಮಾರ ಎಲ್ಲಿ? ಮಾರ ಆಲಿಂಗಿ ಮನೇಲಿ! ದನ ಏನಾದರೆ 
ಅವನಿಗೇನು? ನಿನಾಳಸ್ಮೀನಿ. ಆಗ ತಿಳೀತದೆ' ಎಂದನು. ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯ 
ಯೋಗಕ್ಷೇಮವನ್ನು ತಮ್ಮನು ನೋಡಿಕೂಳ್ಳುತ್ತಾನೆಂದು ಉಗ್ರಪ್ಪ 
ಸುಸು ಸಂಶ ಬಂದನು; 
ಬೆಳಕು ಹರಿಯುವುದಕ್ಲೆ ಮೊದಲಾಗಿತ್ತು. ನೀರಗಂಟಿ ಮುನಿಯ 
ಬಂದನು. "ಏನವ್ಪ, ಈ ಚಿನ್ನನ್ಸನ ತಂಬೆ ಬಾಳೆ ಆಯ್ತ. ಇವನ ಗದ್ದೆಗೆ 
ಒಂದು ದಿನ, ರಾಮನ, ಗದೆಗೆ ಒಂದು ದಿನ ನೀರು ಕೊಡೋದು ಅಂತ 
ಲ್ನ Us 
ಹೇಳಿದ್ಯಲ್ಲ. ನೆನ್ನೆ ಸಂಜಯಾಗ ಅವನ ಗದ್ದೆಗೆ ನೀರು ನಿಲಿಸಿ ರಾಮಪ್ಪನ 
ಗದ್ದೆಗೆ ತಿರಿವಿದೆ. ಬೆಳಗಾಗ ಹೋಗೋ ವೇಳೆಗೆ ಇವನ ಗದ್ದೆಗೇ ನೀರು 
ಹರೀತಾ ಅದೆ. ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಚಿನ್ನದ್ಧ ಬರ್ತಾನೆ, ನನ್ನ ನೋಡಿ, 


ಇದೇನಯ್ಯ ಸರತಿ ತಪ್ಪಿ ನನ್ನ ಗದ್ದೆಗೇ ನೀರು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀಯಲ್ಲ, 
ಅಂತಾನೆ. ನಾ ಬಿಟ್ಟಿನೋ, ನೀ ಬಿಟ್ಟಿಯೋ ಅಂತ ನಾ ಅಂದೆ. ನೀರಗಂಟಿ 
ಬಿಡದೀರ ನೀರು ಹರಿತದೆಯೇನೊ ಅಂತ ತನ್ನ ಗದ್ದೆಗೆ ಹೋಗೋ ನೀರ 


ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಇವನಿಗೆ ನ್ಯಾಯ ಅಂತನ್ನೋದು ಲೆಕ್ಕ ಇಲ್ಲ. ನೀರು 
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ಬಿಡೋದು ಹಾಶೇವು ಆಯಿತು. ಹಿಂಗಾದಮೇಲೆ ನಾಯಾಕೆ ನೀರಗಂಟಿ. 
ಈ ಉತ್ತುಮರೇ ನೀರಗಂಟಿಗಳಾಗಲಿ” ಎಂದ. 

ಉಗ್ರಪ್ಪ "ಆಗಲಿ ಕೇಳೋಣಂತೆ' ಎಂದ. ಕೆರೆಯ ಕಡೆ ಹೋಗಿ 
ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು ಎಂದು ಹೊರಟಿ. ಮಣಕ 
ಮನೆಯಾಚೆ ಮರಿಯನ ಮನೆ. ಮರಿಯನು ಆಗತಾನೆ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಬಂದನು. ಬಂದು ಗೌಡನಿಗೆ "ಉಗ್ರಪ್ಪ, ಈ ಚಿರತೆ ಹಾವಳಿ ಬಾಳ 
ಆಯ್ದು. ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲೆ ಮರಿ ಕಟ್ಟಿಸಿ ಬೋಫಿಕೃಬೇಕು. ಒಸಿ ಹೊತ್ತಿ 
ನಾಗೆ ಚಿರತೆ ಕೊಟ್ಟಿಗೆ ತಾವಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತು', ಎಂದ. ಗೌಡನು "ನಿನ್ನ 
ಕೊಟಗೆ ತಾವಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತಾ, ನಮ್ಮ ಕೊಟಿಗೇಲಿ ದನ ಬೆದರಿದವು, 
ಯಾಕೆ ಎಂತ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದೆ, ತಿಳೀಲಿಲ, ಚಿರತೆ ಇರಬಹುದು, 
ಅಂತ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಬಂದಿತ್ತಾ, ಬೊಡ್ಡೀಮಗನ್ನು,' ಎಂದನು. 
ಈ ಚಿರತೆಗಳನ್ನು ಏನು ಮಾಡುವುದು ಅಂತ ಗೌಡನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಊರ 
ಹತ್ತಿರಲೇ ದೇವರು ಒಂದು ಗುಡ್ಡ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಏನು ಮಾಡುವುದು? 
ಗುಡ್ಡ ಎಂದಮೇಲೆ ಚಿರತೆ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಲ 
ಇವರು ಒಂದು ಚಿರತೆಯನ್ನು ಬಡಿದು ನಾರ್ವಾಟ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸುವುದು. 
ಮೂರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಚಿರತೆ ಗುಡ್ಡಕ್ಕೆ ಬರುವುದು. ಗೌಡ 
"ಮದರಂಗಿ ದನ ಚಿರತೆಗೆ ವಾಟ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಬೇರೆ ದನ ಇಷ್ಟು ರುಚಿ 
ಇಲ್ಲವೇನೊ? ಎಂದ. 

ಮದರಂಗಿಯ ಊರ ಮುಂದಿನ ಕೆರೆ ಬಹು ಅಂದದ ಕೆರೆ, ಅದರ 
ಕಟ್ಟೆಯ ಕೂನೆಗೆ ಒಂದು ಅರಳಿಯ ಮರ. ಗೌಡನು ಕ್ಸ ಕಾಲು ತೊಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದು, ಅರಳಿಯ ಮರಕ್ಕೆ ಕೈ ಮುಗಿದು, ಪ್ರದಕ್ಸಿಣೆ ಹಾಕಿ, 
ತಣ್ಣನೆ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದ ಗಾಳಿಗೆ ಮೈ ಕೊಟ್ಟು , ಸೂರ್ಯನು ಹುಟ್ಟುವುದನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತನು. ತಣ್ಣನೆ ಗಾಳಿ ಬಲಗಡೆಯಿಂದ ಹೊಸಹಳ್ಳಿ ಯ 
ತೋಟಗಳಮೇಲೆ ಹಾಯ್ದು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅರಳಿಯ ಮರದ ಎಲೆ ಇನ್ನೂ 
ಎಳಯದು. ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಮರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಶಬ್ದತೀರ ಮೆದುವಾಗಿತ್ತು. 
ಇನ್ನೂ ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದ ತಳಿರು ಗಾಳಿ ಸೋಕಿದರೂ ಶಬ್ದ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಭಾವನಿದ್ದರೂ ಮಾತನ್ನರಿಯದ ಹಸುಳೆಯಂತೆ. ಕಟ್ಟಿಯ ಆಚೆಯ ಕೊನೆಗೆ 
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ಒಂದು ತೋಪು. ಅದರಲ್ಲಿ ಮಾವು, ಇನ್ಸೆ, ತುಂಬ ಹೆಸುರೊಡೆದು ರಮ್ಯ 
ವಾಗಿದ್ದವು. ಕಲವು ಮಾವು ಕಾತಿವು, ಕೆಲವದರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಹೊದ್ದವು. 
ಇಪ್ಪೆಯ ಹೂವಿನ ಕಂಪು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ಬಂದಂತೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅದು ಎದುರ ಆ ತೋಪಿನ ಇನ್ಸಯದಿರಲಾರದು. ಬಲಗಡೆಯ ಹೊಸ 
ಹಳ್ಳಿಯ ತೋನಿನ ಇಪ್ರಯದು ಇರಬೇಕು. ತಗ್ಗಿನಲ್ಲಿ ಹೊಂಗೆಯ 
ಸಾಲು; ಎಲೆ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣ, ಕೆಳಗೆ ಹೂವಿನ ಹಾಸು. ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ನೀರು 
ಕಡಮೆಯಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಿತ್ತು. ಇರುವಷ್ಟನ್ನು ಜತನದಿಂದ ಬಳಸಿಕೊಂಡು 
ಪಳೆ ಬರುವವರೆಗೆ ದನಕರುವನ್ನು ಕಾದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. 

ಮೂಡಲು ಕೆಂವೇರಿತು. ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಸೂರ್ಯನು ನೆಲದ 
ಅಂಚಿನಿಂದ ಮೆಲ್ಲನೆ ಮೇಲೆದ್ದನು. ಅವನ ಚಕ್ರದ ಒಂದು ರೇಖೆ ಆ ಅಂಚಿ 
ನಿಂದ ಎದ್ದು ಕಂಡಕ್ಸಣವೇ ಉಗ್ರವೃನು ಎದ್ದು ಕ್ಸ ಜೋಡಿಸಿ ನಿಂತನು. 
ಮಂಡಲ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕಾಣುವವರೆಗೆ ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದು ನಂತರ 
ಕಟ್ಟೆಯಮೇಲೆ ನಡೆಯುತ್ತ ಹೊರಟನು. 

ನೀರಗಂಟ ಮುನಿಯನು ಇದುವರೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಎಲ್ಲೊ ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದು, ಗೌಡನು ಕಟ್ಟಯಮೇಲೆ ಹೊರಟ ಒಡನೆ ಬಂದು ಹಿಂದೆನದೆದನು. 
ಗೌಡನು "ನೀರು ಜತನವಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೊ ಮುನಿಯ' ಎಂದನು. 
ಮುನಿಯನು ಹೌದನ್ಸ, ಆ ಚಿನ್ನನ್ಸನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೇಳು?ಎಂದನು. 

ಚಿನ್ನಪ್ಪನ ಗದ್ದೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಗೌಡನು ಅದರ ಕಡೆ 
ನೋಡಿದನು. ಅದರ ಶೆವರಿನಮೇಲೆ ಒಂದು ಗರುಡಪಕ್ಟಿ ಕುಳಿತಿತ್ತು. 
ಇವನು ಅತ್ತ ನೋಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅದು ಮೇಲೆದ್ದು ಒಂದು 
ಸುತ್ತು ಹಾಕೆ ಗದ್ದೆಯ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಬೇರೊಂದು ಕಡೆ ಇಳಿಯಿತು. 
ಗೌಡನು ಕ್ಸೇಮಕಾರಿಯ ದರ್ಶನ ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಆಗುತ್ತದೆಂದು 
ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಬಹು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಅನನು ಕ್ಸಿಗೆ 
ಕ್ಸ ಮರತು. * ವಕ್ಸಿರಾಜಾಯತೇನಮಃ' ಎಂದು ಮೂರು ಸಲ 
ಮಂತ್ರದಂತೆ ಉಸುರಿದನು. ಸಕ್ಸ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತುವುದನ್ನು 
ಮುಗಿಸಿ ನೆಲಕ್ಷೆ ಇಳಿಯುವವರೆಗೆ ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದು ಅಮೇಲೆ 
ಕಟ್ಟೆಯಮೇಲೆ,ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದನು. 
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ಎದುರಿಗೆ ರಾಮಾಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಬಂದರು. ಗೌಡನು ಅವರಿಗೆ 
ನಮಸ್ಹಾರಮಾಡಿದನು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು "ಏನು ಉಗ್ರಪ್ಪ, ಕಟ್ಟೆ ನೋಡ್ತಾ 


ಇದ್ದೀಯಲ್ಲ. ಈ ಸಲದು, ಮಣ್ಣಿನ ಕೆಲಸ ಇನ್ನೂ ತೊಡಗಿಲ್ಲ? ಎಂದರು. 

ಗೌಡನು "ಆಯಿತು. ನೀರು ಇನ್ನು ಸ್ಪಲ್ಪ ಇಳಿದಮೇಲೆ ಆಗ 
ಬೇಕಾಗಿರುವ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಬಿಡ್ತಾರೆ” ಎಂದನು. 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು: "ಏನೋ ನಮ್ಮೂರ ವುಣ್ಯ. ಇಂಥ ಕೆಲಸ ಸುಲಭ 
ವಾಗಿ ಆಗ್ಲಾ ಇಡೆ. ಮಾದಾವರದ ಕರೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಏನು ತೊಂದರೆ 
ಯಾಗಿದೆ. ನೋಡಬೇಕು. ಗ್ರಾಮದವರು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಸರ್ಕಾರ 
ದವರೇ ಮಾಡಿಸಿ ಖರ್ಚನ್ನು ದಂಡ ವಸೂಲು ಮಾಡತಾರಂತೆೆ? 

ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಇಂಧ ಮಾತು ಆದರೆ ನಾವು ಉಳಿಯೋದು ಹೇಗೆ? 
ಮಾದಾವರದವರು ಪುಣ್ಯವಂತರು. ಪುಂಡು ಮಾಡಬಹುದು. ಬಡತನ 
ದೂರು ಕಂದಾಯ ಕೊಡೋದೆ ಕಷ್ಟ. ಇನ್ನು ದಂಡ ಏನನ್ನು ತೆತ್ತು 
ಬದುಕೋದು? ಎಂದ ಗೌಡ. 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೂ ಗೌಡನೂ ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ಆಡಿದರು. ಆಮೇಲೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು "ನಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನು ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ 
ಕಳುಹಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ಬೀಗಿತಿಗೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವಂತೆ. 
ಅಳಿಯಂದಿರು ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದಾರೆ. ಬಂದು ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದರೆ 
ಆಗಿತ್ತು, ಬರಲಿ). ಈ ಹುಡುಗಿ, ಬೇಗನೆ ಹೋಗಬೇಕನ್ಸಾ, ಇನ್ಲದೇ 
ಇದ್ದರೆ ಕೋನ ಮಾಡ್ತಾರೆ ಎಂತ ಹೇಳ್ತಾ ಇದೆ” ಎಂದರು. ಗೌಡನು 
"ಹುಡುಗಿ ಹಂಗೆ ತಾನೆ ಅನ್ನಬೇಕು, ಕಳುಹಿಸಬಹುದಲ್ಲ? ಎಂದನು. 
ಶಾಸ್ತ್ರಿ, "ಊರಲ್ಲಿ ಇರೋ ನಾಲ್ಕು ಗಾಡಿ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಬಾಡಿಗೆ ಹೊಡೀತಾ 
ಇವೆ. ನನಗಾಗಿ ಅವರು ಬಾಡಿಗೆ ಬಿಡೋಹಾಗಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಎಂತ ಅವರು 
ಒಂದು ದಿನ ಬಂದರೆ ಅವರು ಬಿಡೋ ಬಾಡಿಗೆ ನಾನು ಕೊಡೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ. 
ಹುಡುಗಿ ಬೇರೆ ಬಸುರಿ ಎಂತ ಕಾಣ್ತದೆ. ಇರಮ್ಮ, ಗೌಡನ್ಸ ಕೇಳಿ ಒಂದು 
ದಿನ ಕುದುರೆ ತಕ್ಕೋಶೇನೆ, ಹೋಗೋಣಂತೆ ಎಂತ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. 
ನೀನು ಸ್ವಲ್ಪ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ ಅವಳನ್ನು ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಸೇರಿಸ 
ಬಹುದು? ಎಂದರು. ಗೌಡನು "ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ, ಎಂದು ಬೇಕಾದರೂ 
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ತಕ್ಕೊಳ್ಳಿ, ಮದರಂಗಿ ಹೆಣ್ಮಗಳು ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ 
ಕುದುರೆ ಇಲ್ಲವೆ? ನನ್ನ ಮಾತು ಹೇಗಾದರೂ ಆಗ್ತದೆ? ಎಂದನು. 
ಶಾಸ್ತ್ರಿ, "ಏನೋ ಅಪ್ಪ, ನೀನು ಗೌಡನಾಗಿ ಇರೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಮಗೆಲ್ಲ 
ಧೈರ್ಯ. ಕಷ ಸಕ್ಸ, ನಿಷ್ಠ ರಕ್ಕೆ ಆಗ್ಟೀಯ' ಎಂದರು. ಗೌಡನು "ಯಾರ 
ಧರ್ಮಕ್ಕೆ hss ಮದರಂಗಿಯ ಗೌಡ ಒಳ್ಳ (ವನು ಅಂತಾರಲ್ಲ. 
ಕುದುರೆ ಇಲ್ಲ ಅಂದರೆ ಅವನೂ ಎ್ಲರ ಹೆಂಗಾದ. ನಮ್ಮ ತೋಟಕ್ಕೂನು 
ನುಗ್ಗಿರತದೆ. ನಮ್ಮ ಕುದುರೆ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ. ಶಾರದಮ್ಮನ್ನ ಬೆನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ತೊಂಡುಮೇಯ್ಯ ಸಾಲ ತೀರಿಸ್ತದೆ? ಎಂದನು. 
ರಾಮಾಶಾಸ್ತ್ರಿ ನಕ್ಕು ಮುಂದರಿದನು. ಗೌಡನು ಕೆರೆಯ ಆಚೆ ತೋನಿನಲ್ಲಿ, 
ಅದರಾಚೆಯ ಮಾಳದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ತಿರುಗಿ ಸುತ್ತ ನೋಡಿ ಊರ 
ಶಡೆಗೆಮರಳಿ ತಿರುಗಿದರು. ಆದಿವಸ ಯುಗಾದಿ, ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು, 
ಎಂದು ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಅವನಿಗೆ ಹಿ ಹಿಂದಿ ರಾತ್ರಿ ಎ ಎಚ್ಚ ke ಹೇಳಿದ್ದ ಳು. 
ದನ ಬೆದರದಿದ್ದರೆ ಅವನು ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಹ ಇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದು 
ಪ್ರಾಯಶಃ ಎದ್ದ ಒಡನೆ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿನ ಚಿರತೆ ಬಂದು 
ಅದು ತಪ್ಪಿತ್ತು. ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿನೋಣವೆಂದು ಅವನು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಗನೆ ನಡೆದನು. 4 ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ತಾಲೂಕಿನ 
ತೃನಾತಿ ಜವಾನನೊಬನು ಅವನನು ಎದುರುಗೊಂಡನು. ಗೌಡನು 


ಬ ಲ್ಕ 


ಅವನನ್ನು "ಏನು ಮೂಕಣ್ಣ, ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಬಂದೆ? ಎಂದನು. ಜವಾನನು 


"ಈ ಸಲ ಸುಬೇದಾರರು ಯುಗಾದಿ ಬೆಲ್ಲ ಕೊಡೋದಕ್ಕೆ ಗುರುಸಂದ್ರದ 
ಪಟೀಲ ಬೆಲ್ಲ ಕಳಿನ್ನೇನೆ ಎಂತ ಹೇಳಿದ್ದ. ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿದ ಬೆಲ್ಲ 
ಶಾನುಭೋಗರ ಮನೇಲಿ ಇಟ್ಟರು. ಶಾನುಭೋಗರು ತಿಳೀದ ಹಾಗೆ 
ಮನೆ ಪ್ರಸ್ತದಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಬಳಸಿಬಿಟ್ಟರಂತೆ. ಹತ್ತು ಮುದ್ದಿ ಬೆಲ್ಲ ಕಡಮೆ 
ಬಂದಿದೆ. ಶೇಕದಾರ್ರು "ಎಲಾ ಮದರಂಗಿಗೆ ಹೋಗಿ ಉಗ್ರಪ್ಪನವರ್ನ 
ಕೇಳಿ ಹತ್ತು ಮುದ್ದೆ ಬೆಲ್ಲ ತೆಗೆಸಿಕೊಂಡು ಬಾ ಅಂದರು? ಎಂದನು. 
ಗೌಡನು "ಹೌದಪ್ಪ, ನಮ್ಮ ಊರು ಚಿಕ್ಕ ಊರೇ, ನಮ್ಮ 
ಸರತಿಬೆಲ್ಲ ಕೊಡೋದೇ ನಮಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗ್ಯದೆ. ಬೇರೆಯವರ ಸರ್ತಿಗೆ 
ಏನು ಮಾಡುವುದು? ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ "ಹತ್ತು ಮುದ್ದೆ ಸಾಕೊ. 
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ಶೇಕದಾರರಿಗೇನಾನ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಕೊ? ಎಂದನು. ಸೇವಕನು "ಅದೆಲ್ಲಾ 
ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟ, ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯದೆ? ಎಂದನು. 

ಗೌಡನು ಊರೊಳಗೆ ಹೋಗಿ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತನು. ಅಲ್ಲಿ 
ಬಂದ ಯಾರನ್ನೋ ಕರೆದು ನಾಲ್ಕು ಕುಳಗಳ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳಿ ಅವರನ್ನು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಬರಹೇಳು ಎಂದನು. ತೈನಾತಿಯವನು ಚಾವಡಿಯ ಒಂದು ಕಡೆ 
ಕುಳಿತನು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ರಾಮನ್ರನೂ ಚಿನ್ನಪ್ಪನೂ ಕೂಗಾಡುತ್ತ, 
ರಂಪುಮಾಡುತ್ತ ಚಾವಡಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದರು. ರಾಮಪ್ಪನು "ಇಕೊ, 
ಗೌಡರು ಇಲ್ಲಿಯೆ ಇದಾರೆ. ಹೇಳು, ನ್ಯಾಯ ತೀರಿಸಲಿ? ಎಂದನು. 
ಈ ವೇಳೆಗೆ ರಾಮಾಶಾಸ್ತ್ರಿಯೂ, ಪುರೋಹಿತ ರ್ಯಾಮಭಟ್ಟಿರೂ ಚಾವಡಿಗೆ 
ಬಂದರು. ಗೌಡನು ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದ್ದ ಕುಳಗಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ 
ಬಂದವು. 

ರಾಮಪ್ಪ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ತಮ್ಮ ನ್ಯಾಯದ ಮಾತನ್ನು ಎತ್ತಿದರು. 
ಗೌಡನು "ಸ್ವಲ್ಪ ಇರಿ? ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಸುಬೇದಾರರು ದಾನ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ಮುದ್ದೆ ಬೆಲ್ಲ ಬೇಕಾಗಿದೆ ಎಂದೂ, ಶೇಶದಾರ್ರಿ 
ಗಾಗಿ ಎರಡು ಮುದ್ದೆ ಕಳುಹಿಸುವುದು ಚೆನ್ನ ಎಂದೂ ಹೇಳಿ ಆ ನಾಲ್ವರೂ 
ಮೂರು ಮೂರು ಮುದ್ದೆ ಬಲ್ಲ ತರಬೇಕಾಗಿ ಏರ್ವಾಡು ಮಾಡಿದನು. 
ಅವರು ಸುಮ್ಮನೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಸರತಿಯ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟದ್ದಾಯಿತು. 
ತಿರಿಗಿ ಇದೇನು ಸುಲಿಗೆ? ಎಂದು ಗೊಣಗಿದರು. ಗೌಡನು ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮಾತನಾಡಿ ಅವರು ಎರಡೆರಡು ಮುದ್ದೆ ತರಬೇಕೆಂದೂ ತಾನು ನಾಲ್ಕು 
ಮುದ್ದೆ ಕೊಡುವುದಾಗಿಯೂ ಇತ್ಯರ್ಧ ಮಾಡಿದನು. ಮುನಿಯನನ್ನು 
ಕರೆದು "ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕು ಮುದ್ದೆ ಬೆಲ್ಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 

ಬೆಲ್ಲದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಆದ ಮೇಲೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು "ನೀನು ಕೊಡ್ತೀಯಾ 
ಅಂತ ಇವರು ಮಾತಿಗೆ ಮುಂಚೆ ನಿನಗೆ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸ್ತಾರೆ' ಎಂದರು. 
ಪುರೋಹಿತರು "ಗೌಡ ಅವರಂತೆ ನಡಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿರುವುದರಿಂದ ಊರನ್ನೂ 
ಅವರು ಬಾಳಿಸ್ತಾ ಇದಾರೆ. ಮುನ್ನೂರು ಗ್ರಾಮದ ಧಣಿಗಳು ಈ ವರ್ಷ 
ಮದರಂಗಿಗೆ ಬಾವಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು. ಎಲ್ಲಾ ಊರಿಗೂ ಕೊಟ್ಟರೆ? 
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ಊರವರೇ ಬಾನೀ ತೆಗೀಬೇಕು ಎಂದರೆ ಹೆತ್ತು ಮುದ್ದೆ ಬೆಲ್ಲದಲ್ಲಿ 
ಆಗ್ತದೆಯೆ?' ಎಂದರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು "ಮುನ್ನೂರು ಗ್ರಾಮದ ದಣಿಗಳು 
ಬಾನೀನ ತನ್ಮು ಸಂಬಳದಿಂದ ಮಾಡಿಸಿದರೇ? ಸರ್ಕಾರದ ದುಡ್ಡಿನಲ್ಲಿ 
ಮಾಡಿಸಿದರು? ಎಂದರು. ಗೌಡ "ಸರ್ಕಾರದ ದುಡ್ಡು ಬಂದು 
ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಬಾನಿ ಆಗಬೇಕಾದದ್ದು ಏನಿತ್ತು? ಮೋಡ ಏಳದ. ನೀರು 
ಹೊತ್ತು ನಿಲ್ಲದೆ. ಗಾಳಿ ಎತ್ತಲಾಗಿ ಬೀಸಿ ಅದನ್ನು ಒಯ್ದಮೋ ಅತ್ತಲಾಗೆ 
ಬಂದು ಸುರೀತದೆ. ಗಾಳೀನ ನಮ್ಮಕಡೆ ಮಾಡಿಕೋಬೇಕು. ಹೆತ್ತು 
ಮುದ್ದೆ ಬೆಲ್ಲದ ಮುಖ ನೋಡಿ ಧಣಿಗಳನ್ನ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳೋದೆ? 
ಎಂದನು. ಆಮೆಂಬಿ ಚಿನ್ನನ್ಸ ನನ್ನು ಶುರಿತು "ಏನಯ್ಯ ಚಾವಡೀಲಿ 
ಕೂತು ಮಾಡಿದ ನ್ಯಾಯಾನ ನೀನೊಬ್ಬ ಮುರಿದೆಯಂತೆ. ಊರು ಹ್ಯಾಗೆ 
ಬಾಳೋದು? ಎಂದನು. ಮೊದಲಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ತಾನು ಹಾಗೇನೂ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ, ಮುನಿಯ ತನ್ನ ಗದ್ದೆಗೆ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನೀರನ್ನ ನಿಲ್ಲಿಸದೆ 
ಮರೆತಿರಬೇಕು, ಎಂದು ಸಾಧಿಸಿದನು. ಮುನಿಯನು ಇದು ತೀರ ಸುಳ್ಳು 
ಎಂದು ಒದರಿದ ಮೇಲೆ, ಕಬ್ಬೆ ತಾನಾಗಿಯೇ ಎಲ್ಲೋ ಹರಿದಿರಬೇಕು 
ಎಂದು ಸೂಚನೆ ಮಾಡಿದನು. ಮುನಿಯನು ಇದೂ ಸುಳ್ಳು ಎಂದಮೇಲೆ, 
ತನ್ನ ಆಳು ಎಲ್ಲಿಯೋ ತಿಳುವಳಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ ನೀರು ಬಿಟ್ಟಿರಬೇಕು ಎಂದು 
ತಪ್ಪನ್ನು ಅರ್ಧ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡನು. ಗೌಡನು "ಇದೆಲ್ಲ 
ಬಹು ದೂಡ್ಡ ಮಾತಾಯಿತು. ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮಾಡಿದ ನ್ಯಾಯ 
ಒಬ್ಬ ಬೇಸಾಯಗಾರ ಮುರೀಬಹುದಾದರೆ ಚಾವಡಿಯಾಕೆ? ಎಂದನು. 
ಚಿನ್ನಸ್ಸನು "ಚಾವಡಿಯಾಕ? ರೈತರ ಮನೆ ಮುರಿಯೋಕ' ಎಂದನು. 
ಗೌಡನು "ಯಾಕಯ್ಯ, ಬಹಳ ಮಾತನಾಡ್ತೀ' ಎಂದನು. ಚಿನ್ನವ್ಪಸಿಗೆ 
ಈ ವೇಳೆಗೆ ಕೋಪದಿಂದ ಬುದ್ದಿ ಕಟ್ಟುಹೋಗಿತ್ತು. ಅವನು "ಯಾತರ 
ಗೌಡಿಕೆ ಇದು, ಮುಟ್ಟಾಳ ಗೌಡಿಕೆ. ತನಗೆ ಮೂರೆಕರೆ ಬೆಳೆಗೆ ನೀರು 
ಬೇಕು. ರಾಮಸ್ರನಿಗೆ ಎರಡು ಎಕರೆಗೆ. ಆದರೂ ಒಂದು ದಿನ ತನಗೆ, 
ಒಂದು ದಿನ ರಾಮಸ್ಸ ನಿಗೆ ನಿಂತ ಗೌಡ ನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದ್ದ. ಇದು ಹ್ಯಾಗೆ 
ಸರಿ? ರಾಮಪ್ಪನಿಗೆ ಗೌಡನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಬಂಧ ಇತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಗೌಡ ಪಕ್ಚಪಾತ ಮಾಡಿದ್ದನು. ಗೌಡ, ಗೌಡ ಅಂತ ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು 
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ಸುಲಭ. ಗೌಡಿಕೇನ ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದರೆ ಕಷ್ಟ.” 
ಗೌಡನು ಇದಕ್ಕ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಬ | "ಗಾಡಿಕೆ ನೀನೇ 
ಮಾಡುತೀಯೇನಯ್ಯ?' ಚಿನ್ನಪ್ಪ: "ಅದು ಯಾರು ಹೇಳಿದರು)? 
"ಅಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ಐದು ದಿವಸದ ಹಿಂದೆ ಎಲ್ಲರೆದುರಿಗೆ ನ್ಯಾಯಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡು ಈವತ್ತು ನಕ್ಟೈವಾತ ಅಂತೀಯಲ್ಲ. ನನ್ನ ಗೌಡಿಕೆ ಮುಟ್ಕಾಳ 
ಗೌಡಿಕೆ ಆದಮೇಲೆ ನೀನೆ ಮಾಡಬೇಕು ರುಸ್ತುಂ ಗೌಡಿಕೆ? ಎಂದ. 
ಈ ವೇಳೆಗೆ ಶಾನುಭೋಗರು ಬಂದು ಈ ಮಾತು ಆ ಮಾತು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಕೇಳಿದರು. ಚೆನ್ನಪ್ಪ ನೊಂದಿಗೆ ತಾವು ಮಾತನಾಡಿ ಕೊನೆಗೆ ಅವನಿಂದ 
ತನ್ನ ಮಾತು ತಪ್ಪು ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಸಿದರು. ಗೌಡನನ್ನು ಕುರಿತು ಸಿಕ್ಕಾ 
ಬಟ್ಟಿ ಮಾತನಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಯ ಆ! ಗೌಡನು ಕೊಡಬೇಕಾದ 
ನಾಲ್ಕು ಮುದ್ದೆ ಬೆಲವನು ಚಿನ್ನಪ್ಪನ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ನ್ಯಾಯ 
ಮಾಯಿ; ಗೌಡನು " ಧ್ರುವನ Rr ಮಾತನಾಡಿದರೆ ನಾಲ್ಕು 
ಮುದ್ದೆ ಬೆಲ್ಲ ನಾ ಇವಥಿಂದ ತಕ್ಕೊಳ್ಳಲಾ? ಸುಬೇದಾರರು ಬೆಲ್ಲಾನ 
ಬ್ರಾ ಹೈ ಇಂಗೆ ದಾನಮಾಡ್ಕಾರೆ. ಆ ಪುಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಸಿ ನನಗಿರಲಿ. ನಾನು 
Bc ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಇಲ್ಲಿ ಬೆ್ಲಿ ಹಂಚೋಲ್ಲವೆ? ನಮ್ಮದೇ ಬೆಲ್ಲ 
ಅಲ್ಲೂ ಹಂಚಲಿ? ಎಂದನು. ಎಲ್ಲ ಮಾತೂ ಆದ ಮೇಲೆ ಊರಿನ 
ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ ರಾಮನವಮಿಯ ಉತ್ಸವದಲ್ಲಿ ವಾನಕದ ಸೇವೆ 
ಚಿನ್ನನ್ಸನದು ಎಂದು ನಿರ್ಧರವಾಯಿತು. 

ಈ ವೇಳೆಗೆ ಹನ್ನೆರಡು ಮ ಬೆಲ್ಲ ಚಾವಡಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಗೌಡನು ತೈನಾತಿಯವನನ್ನು ರೆದು ಇದನ್ನು ಲೆಕ್ಕಕೊಟ್ಟು ಊರ 
ಇಬ್ಬರು ತರುಣರ ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸಿ ಅನನ ಹಿಂದೆ ಕಳುಹಿಸಿದನು. 
ಅವರು ಹೊರಡುವ ಮೊದಲು ಶೇಶದಾರರಿಗೆಂದು ಕೊಟ್ಟ ಎರಡು 
ಮುದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ದನ್ನು ತ್ರ ನಾತಿಯವನು ಇಟು ) ಕೊಳ್ಳ ಬಹುದೆಂದು 
ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದನು. ಅವನು " ನಾನು ಕೇಳೋಣ ಅಂತ ಇದ್ದೆ, ನೀವೇ 
ಹೇಳಿದಿರಿ? ಎಂದು ಸಂತೋಷಸಟ್ಟನು. ಬೆಲ್ಲವನ್ನು ಕೊಡು 
ಹೋದನು. 


ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು “ಇದರಲ್ಲಿ ಸುಬೇದಾರರಿಗೆ ಸೇರೋದೆಷ್ಟೊ, 


ನ 


೬೨ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ಬ್ಯ | ಎಂದರು. ಪುರೋಜತರು "ಜೇನು ಹಿರಿದೋರು 
ರ್ರಾರೆಯೆ? ಇವನಿಗಿಷ್ಟು, ಶೇಕದಾರರಿಗಷ್ಟು ಆದ ಮೇಲೆ 

ರ್ವ ಸುಬೇದಾರರ ಮನೆ ಮುಟ್ಟು ತದೆ' ಎಂದರು. 
ಶಾಸ್ತ್ರಿ "ಮುಟ್ಟತೆ ತೊ ಇಲ್ಲವೋ ಉಗ್ರಪ್ಪ ವಿ ನೂ ಕೇಳೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ' 
ಎಂದರು. ಶಾನು ಗಳ ರ ಹಾಗೆ ್ಲ ಬಿಡೋದಿಲ್ಲ. ತಿರಿಗಿ 
ಸುಬೇದಾರರನ್ನು ಕಂಡಾಗ, ಬೆ ಅಷ್ಟೇನು ಡೆಸನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಮೊದಲೇ 
ತಿಳಿದಿದ ರೆ, ಟಾ ನಳ ಇದೆ, ಅಂತಾನೆ. ಆಗ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ 


ಖು 1 HK ಈ ವೇಳೆಗೆ ಗೌಡನ ಮನೆಯಿಂದ 
ಮಕ್ಕಳು ಬಂದು ನೀರು ಕಾದಿಜೆಯೆಂದು. ಹೇಳಿದ 
ಪುರೋಹಿತನನ್ನು ಕುರಿತು "ಭಟ್ಟರೆ, ಬೇಳೆ ಬೆಬ್ಬ ಮನೆಗೆ ಬಂತೊ? 
ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. ಪುರೋಹಿತರು "ಬಂದಿರಬೇಕು, ನಾನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ? 
ಎಂದರು. ಗೌಡನು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ "ಎಲಾ, ಮನೆಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ಭಟ್ಟರ 
ಮನೆಗೆ ಬೇಳೆ ಬೆಲ್ಲ ಹೋಯಿತೆ ಅಮ್ಮನ್ನ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ) 
ಎಂದನು. ಅವರು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ತಾಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಓಡಿ ಬಂದು 
ಳಿಶಿದರಂತೆ? ಎಂದರು. 

ುಬಭೋಗರು ಆಮೇಲೆ ಊರಿನ ಕಂದಾಯದ ಮಾತನ್ನು 
ಎತ್ತಿದರು... "ಎರಡು ಕಂತು ಮುಗಿಯಿತು. ಇದು ಮೂರನೆಯ 
ಕಂತು. ದದಿನ್ವದು ಹುಳ ಬಾಕಿ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಈ ಸಲ ಏನಾದರೂ 
ಮಾಡಬೇಕು? ಎಂದರು. ಗೌಡನು ಅದು ಯಾರೆಂದು ಹೆಸರುಗಳನ್ನು 
ವಿಚಾರಿಸಿ, ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾರು ಯಾರು ಇದ್ದರೆ ಅವರನ್ನ ಕರೆತರ 
ಬೇಕೆಂದು ನೀರಗಂಟಿಯನ್ಸ ಅಟ್ಟಿ ದನು. ಅವರಲ್ಲಿ ಎಂಟು ಜನ 
ಬಂದರು. ಅವರಿಗೆ ಶಾನುಭೋಗರು ಲೆಕ್ಕಹೇಳಿ, ಅವರು ತೆತ್ತಿದ್ದ 
ಹಣಕ್ಕೆಲ್ಲ ವಿವರ ತಿಳಿಸಿ, ಮಾತು ಮುಗಿಯುವ ವೇಳಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ವಾಯಿತು. ಇದೆಲ್ಲ ಆದಮೇಲೆ ಶಾನುಭೋಗರು "ಅಯ್ಯ, ಗೌಡರು 
ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಕರೆಯುವುದು ಬೇಡ ಎಂದರೂ ಕರೆದು ಈ ಮಾತು 
ಮುಗಿಸಿದ್ದಾಗಿದೆ. ಈ ಸಲ ಕಂತು ತೆರದೆ ಇದ್ದರೆ ಕಚೀರಿಯಿಂದ 


LU ೦ 
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ನೋಟೀಸಾದೀತು ಜೋಕೆ? ಎಂದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ರಾಜಪ್ಪ " ಅದೇನೋ 
ಸರಿ ಅನ್ರಿರ, ನಮಗೆ ನೀವು ಉಗಾದಿ ಮಾಡದೀರ ಇದ್ದರೆ ಸರ್ಕಾರ 
ನಿಮಗೆ ಉಗಾದಿ ಮಾಡ್ತಾರೆ. ಲೋಟೀಸ, ಗೀಟೀಸ್‌ ಆಗೋದಕ್ಕೆ 
ಬಿಡಬೇಡಿರ? ಎಂದನು. 

ಗೌಡನು "ನೋಟೀಸ್‌ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಕಂದಾಯ ತೆರೋಕೆ 
ಮದರಂಗಿ ಏನು ಮಾದಾವರ ಆಯಿತೆ? ಒಂದು ನೋಟೀಸ್‌ ಆದರೆ 
ನನಗೆ ಈ ಗಾಡಿಕೆ ಬೇಡ? ಎಂದನು. 

ಗೌಡನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಇಸ್ರುಮೇಲೆ ಎಣ್ಣೆ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಸ್ನಾನ ಮಾಡಬೇಕು. ಚಾನಡಿಯಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಎನೋ ಕೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ನೆಂದೂ ಗೌಡ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದನೆಂದೂ ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಆಗಲೇ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಗಂಡನು ಬಂದೊಡನೆ ಅವಳು "ಏನು ನಿನಗೆ 
ಹೆಬ್ಬ ಹುಣ್ಣಿಮೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲವೊ? ಊರೆಲ್ಲ ಹಬ್ಬ. ತಲೆಗೆ ಈಸು ಎಣ್ಣೆ 
ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಮಿಂದು ಹೋಗುವುದು ಬಿಟ್ಟು ವರ್ಷದ ಗೌಡಿಕೆಯೆಲ್ಲ 
ಒಂದೇ ದಿನಕ್ಕೆ ಮುಗಿಸಬೇಕೊ? ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಕಾದನೆ. ಅವ್ಚಾಜಿ ಬರಲಿ 
ಅಂತ. ಹೊತ್ತು ನೆತ್ತಿಗೆ ಏರಿತು” ಎಂದಳು. 

ಗೌಡನು "ನಾ ಏನ ಮಾಡಲಿ. ಬೆಳಗಾಗ ಎದ್ದು ಚಿರತೆ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಆಮೇಲೆ ಮುನಿಯ ಚಿನ್ನವ್ಪನ ಮೇಲೆ ದೂರು ತಂದ. ತ್ರೈ ನಾತಿ ಮೂಕ 
ಬಿಬಿ ಅಂತ ಬಂದ. ಶಾನುಭೋಗರು ಬಾಕಿ ಮಾತು ತಂದರು. ಅಂತು 
ಇಂತು ಚಾವಡಿ ಬಿದೋದು ನಡುಮದ್ಯಾನ ಆಯ್ತು' ಎಂದ. 

ಹೆಂಡತಿ ಅದೇನು ಆ ಚಿನ್ನಸ್ಸ್ಪ ನಿನ್ನ ಪೂರಾ ಬಯ್ಸನಂತೆ. 
ನೀನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ಯಂ ತಲ್ಲ. ಬೇಕು ಅಂದೋರು ಬೈಬಹುದೋ ನಿನ್ನ 
ಗೌಡಿಕೇನ?' ಎಂದಳು. 

ಗೌಡನು " ಬ್ರೆಯೋವಾಗ ಬೈದೆ, ಆಮೇಲೆ ತಂಪುಮಾಡೋಕೆ 
ಒಪ್ಕೊಂಡ. ರಾಮನವನಿ ಪಾನಕ ಈ ಸಲ ಅವನದು? ಅಂದ. 

ಹೆಂಡತಿ "ಹೆಂಗಾದರೇನು, ಒಂದು ಪಾನಕ ಸಣ್ಯಾರ 
ಮಾಡೋರೆಲ್ಲ, ಗೌಡನ್ನ ಒಂದು ಸಲ ಬೈ ಬಹುದು. ಒಳ್ಳೆ ಗೌಡಿಕ 
ಇದು? ಎಂದಳು. 
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ಗೌಡನು "ಉಗಾದಿ ಮಜ್ಜನ ನೀನನಗೆ ಮಾತಿನಾಗೆ ಮಾಡ್ಕೀಯೊ, 
ಎಣ್ಣೆಗಿಣ್ಣೆ ಹಚ್ಕೇಯೊ?' ಎಂದನು. 

ಹೆಂಡತಿ ಈ ವೇಳೆಗೆ ಒಂದು ಕಡೆ ಮಣೆ ಹಾಕಿ ಎಣ್ಣೆ ಯನ್ಸಿಟ್ಟಿ 
ದ್ದಳು. "ಅಕೊ ಅಲ್ಲಿ ಮಣೆ ಹಾಕೆ' ಎಂದು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಅರಸಿನ ತಂದು ಅಳ್ವಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಿಂತಳು. ಗೌಡನು ಬಂದು 
ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತನು. ಗೌಡಿತಿ ಎಣ್ಣೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಕ್ರೈ ಅರಸಿನ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡ: ಗೌಡನ ತಲೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಎಣ್ಣೆಯನ್ನಿಟ್ಟಳು. ಮಧ್ಯೆ 
" ಮಾತಿನಾಗೆ ಮಜ್ಜನ ಮಾಡಿಸೋದು ಅಂತೀಯ್ಲ. ಯಾವೋನೋ 
ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಬೈಬಹುದಂತೆ ಕೈ ಓಡಿದ ಹೆಂಡತಿ ಬೈದರೆ ಕೂಡದಾ? ಜೇಕಾದರೆ 
ನಾನೂ ತಂಪುಮಾಡಿನ್ನೇನೆ? ಎಂದಳು. ಗೌಡನು " ಬುದ್ಧಿ ಕಟ್ಟಿ 
ಯಾವನೋ ಮುಟ್ಟಾಳ ಬೈದ ಅಂತ ನಾನೇನು ಮಾಡೋಕಾಗ್ಯದೆ' 
ಎಂದನು. ಗೌಡಿತಿ "ಏನು ಮಾಡೋಕಾಗ್ಯದೆ, ಗ್ರಾಚಾರ ಬಿಡಿಸ 
ಬೇಕು. ಎಷ್ಟು ಅವನ ವೂಗರು, ಗೌಡನ್ಸ ಬೈಯೋಕೆ? ಯಾಕೋ ಕತ್ತೆ 
ಅಂತ ಚಂವೆಗೆ ಎರಡು ಕೂಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಎಂದಳು. ಗೌಡನು 
"ನಮ್ಮೊಗ ನನ್ನ ಕೆನ್ನೇಗೆ ಹೊಡೆದಾಂತ ನಾನೂ ಬದಲಿಗೆ ಹೊಡೆದರೆ 
ಆದೀತಾ. ಮೊಗ ಹೊಡೆದರೆ ನಾ ತಡಕೋತೀನಿ, ನಾ ಹೊಡೆದರೆ 
ಮಗು ತಡದಾತ?' ಎಂದನು. ಗೌಡಿತಿ "ಚಿನ್ನಪ್ಪನ್ನ ನಿನಗೆ ಯಾವ 
ಹೆಂಡರು ಹೆತ್ತಳು? ಎಂದಳು. ಗೌಡನು "ರೈತ ಕೋಪಮಾಡಿ ಗೌಡ 
ಕೆಡೋಲ್ಲ, ಗೌಡ ಕೋವಮಾಡಿ ರೈತ ಉಳಿದಾನೆ? ಹೆಬ್ಬದ ದಿನ. ಬದುಕಿ 
ಕೂಳ್ಳಲಿಬಿಡು? ಎಂದನು. ಆಮೇಲೆ ಮಜ್ಜನ. ಇದಾದ ಮೇಲೆ ಮಕ್ಕಳು 
ಮರಿಯೊಂದಿಗೆ ನಿಂತು ದೇವರೆದುರಿಗೆ ಧೂನ ಹಾಕಿ, ನಾಲ್ಕು ಮನೆಗೆ ಬೆಲ್ಲ 
ಹಂಚಿಕ ಮಾಡಿಸಿ, ಅಯ್ಯನವರು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಬೇವಿನ ಚಿಗುರು 
ಬೆಲ್ಲ ತಿಂದು, ಊಟಮಾಡಿ ಗೌಡನು ಕುಳಿತನು. 

ಒಂದು ಗಳಿಗ ಕೂಡಲಿನ್ಲ. ಊರ ತಳವಾರನು ಬಂದು ಗೋಮಾಳ 
ದಲ್ಲಿ ದನ ಮೇಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಒಂದು ಚಿರತೆ ಬಂದಿತೆಂದೂ, ದನ 
ಕಾಯುವ ರಂಗ ಹೋಗಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ದೊಣ್ಣೆಯಿಂದ ಹೊಡೆದ 
ನೆಂದೂ ಅದು ಸತ್ತಿತೆಂದೂ ಹೇಳಿದನು. ಚಿರತೆಯ ಹೆಣವನ್ನು 
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ಚಾವಡಿಯ ಮುಂದೆ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಗೌಡನು ಅಲ್ಲಿ ಹೋದನು. ಊರ 
ಜನವೆಲ್ಪ ಸೇರಿತ್ತು. ವರ್ಷದ ಮೊದಲ ದಿನ ಚಿರತೆ ಸತ್ತಿತೆಂದು ಜನರ 
ಸಂಭ್ರಮ ಹೇಳತೀರದು. "ಗೌಡನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ಬಾಗಲೇ ಅದರ ಕೆಲಸ 
ಮುಗೀತು? ಎಂದು ಮುನಿಯನು ಹೇಳಿದನು. ಮರಿಯಪ್ಪನ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬಿದ್ದದ್ದು ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಗೌಡ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಕೊಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಾಗ ಚಿರತೆ ವೌಳಿಯ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿತ್ತೆಂದೂ, ಅದರ 
ಎರಡು ಕಣ್ಣು ಎರಡು ಪುಷ್ಕರಾಗದಂತೆ ಮಿನುಗುತ್ತಿತ್ತೆಂದೂ, ಗೌಡನನ್ನು 
ಕಂಡು ಅಮ ಹೊರಕ್ಕೆ ಧುಮುಕಿ ಓಡಿಹೋಯಿತೆಂದೂ ಊಹಾವಂತನಾದ 
ನಳ್ಳವ್ಪ ಆಗಲೇ ಕಥೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟದ್ದನು. ಪುಷ್ಯರಾಗ ಹೇಗಿದೆಯೆಂದು 
ಮುನಿಯನು ಕೇಳಿದನು. "ಆ ಚಿರತೆ ಕಣ್ಣು ನೋಡು ಅದರ ಹಂಗಿರ್ಯದೆ? 
ಎಂದು ನಿಳ್ಳವ್ಪನು ಹೇಳಿದನು. ಮುನಿಯನು "ಸತ್ತ ಚಿರತೆ ಕಣ್ಣು 
ಏನು ನೋಡೋದು ಬಿಡನ್ಸ? ಎಂದನು. ಈ ವೇಳೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ರಂಗನನ್ನು 
ಹೂಗಳಿದ್ದೂ ಹೊಗಳಿದ್ದೇ. ಚಾವಡಿಯ ಕೆಳಗೆ ಒಂದು ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ 
ಅವನನ್ನು ಕೂರಿಸಿ ಅವನ ಎಡದ ಕಾಲಿನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಚಿರತೆಯ ತಲೆ 
ಯಿರುವಂತೆ ಅದರ ಮೈಯನ್ನು ಎಳೆದುಹಾಕಿ ಅವನ ಜೊತೆಯವರೂ 
ಊರ ತರುಣರೂ ಅವನನ್ನು ದೊಡ್ಡವನನ್ನು ಮಾಡಿ ಆರಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಗೌಡನು ಬಂದಾಗ ಜನ ಅವರಿಗೆ ದಾರಿ ಕೊಟ್ಟಿ ತು. ಚಿರತೆಯನ್ನು 
ಕೊಂದು ರಂಗನು ಪಡೆದಷ್ಟು ಮರ್ಯಾದಿ ಚಿರತೆಯನ್ನು ನೋಡಿದನೆಂಬ 
ಕಾರಣದಿಂದ ಗೌಡನಿಗೂ ಬಂದಿತ್ತು. ಗೌಡನ ಅನುಮತಿಯನ್ನು 
ಸಡೆದು ರಂಗನಿಗೆ ಚಿರತೆಗೆ ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಮೆರವಣಿಗೆ 
ಮಾಡಿದರು. ಮೆರವಣಿಗೆ ಪಕ್ಕದ ಎರಡು ಊರುಗಳಿಗೂ ಹೋಗಿ 
ಬರಬೇಕೆಂದೂ ಆಮೇಲೆ ಸರ್ಕಾರದ ಗಾ, ತರುವುದಕ್ಕೆ ತಾಲ್ಲೂಕು 
ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದೂ ಏರ್ಪಾಡಾಯಿತು. ಚಿರತೆಯ ಮೆರವಣಿಗೆ 
ನಕ್ಕದ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟಿತು. 

ಗೌಡನಿಗೆ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಚಿಕ್ಕಂದು ತೆಳ್ಳಗೇ ಇದ್ದನು. 
ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೋವಿಯಿಂದ ಒಂದು ಚಿರತೆಯನ್ನು ಕೊಂದು ತಾನೂ 
ಮೆರವಣಿಗೆ ಮಾಡಿಸಿಕೂಂಡಿದ್ದನು. ಆಗ ಅವನ ಮೊದಲ ಮಗ 


೬೬ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ಎರಡು ವರ್ಷದ ಮಗು. ಈಗ ಆಮಗಸನಿಗೆ ಹದಿನಾರು ವರ್ಷ ಆಗಿತ್ತು. 
ಗೌಡನಿಗೆ ಮಧ್ಯ ವಯಸ್ಸು. ಹೊಟ್ಟೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ಇಂಥ 
ಮೈಯನ್ನು ಎರಡು ಗಂಟೆಯ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಮೆರವಣಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 


ಮ ಜೀವಕ್ಕೆ ಕಷ್ಟವೆಂದು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಮೆರವಣಿಗೆಯ 
ಅಷ್ಟು ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟವಡದೆ ಇದ್ದದ್ದು ಎಂದರೆ ಚಿರತೆಯ ಹೆಣ ಒಂದೇ. 
ಈ ಭಾವ ಮನಸ್ಸಿನ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮೂಡುತ್ತಿರಲು ಗೌಡನು ಮನೆಗೆ 
ಬಂದನು. ಅವನ ತಾಯಿ ಅವನ ಮೇಲೆ ಕೋನಿಸಿದಳು. " ಹಬ್ಬದ ದಿನ 
ಅಂದರೂ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡೋದು. ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳೋದು ನಡು 
ಮಧ್ಯಾನ. ಚಿರತೆ ಬಂತು ಅಂತ ಈ ಬಿಸಿಲಾಗೆ ಊರು ಮೆರೀಬೇಕಿತ್ತೇ? 
ಹ್ಸೈದನ್ರ ಕಳಿಶಿದ್ದರೆ ಆಗುತಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ಎಂದಳು. "ನಿನ್ನ್ನ ಮಗ 
ಒಣಗತಾನೆ ಅಂತ ನೀ ಸೊರಗತೀಯ, ನಾ ಹೋಗಲ್ಲ ಅಂತ ಹೈದನ 
ಕಳಿಶಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಸೊನೆ ಸುಮ್ಮನಿರೋಳೆ? ಗಾಚಾರ ಬಿಡಿಸಿರೋಳು' 
ಎಂದು ಗೌಡನು ಸ್ವಲ್ಪ ಮಲಗಿಕೊಂಡನು., ಆ ವೇಳೆಗೆ ಪುರೋಹಿತ 
ಶಾಮಭಟ್ಟರು ಗೌಡನನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಗೌಡನು ಭಟ್ಟಿರಿಗೆ 
ಮಣೆ ಹಾಕಿಸಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ತಾನೂ ಕುಳಿತನು. ಭಟ್ಟರು " ಏನು ಉಗ್ರಪ್ಪ, 
ಸಾಕಾಗಿದೆಯ್ಯೆ' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಗೌಡನಿಗೆ ಸಾಕಾಗಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳು 
ವುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. "ಏನು ಅಂಧದೇನೂ ಇಲ್ಲ, ಏನು ಬಂದಿರಿ ಹೇಳಿ, 
ಸಂಜೆಗೆ ಓದೋಕೆ ಏರ್ವಾಡಾಗಿದೆಯ್ಸ? ಎಂದನು. ಭಟ್ಟಿನು ಒಂದು 
ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಬಂದಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಗೌಡನ ಸ್ತಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಆಮಾತನ್ನು ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಕುಜೇಲನ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದನು. ಭಟ್ಟನು 
ಕಥೆಯನ್ನು ಮೊದಲುಮಾಡಿದ ಒಡನೆಯೇ ಮನೆ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲ ಬಂದು 
ಗೌಡನ ಸುತ್ತ ಕುಳಿತರು. ಗೌಡನ ತಾಯಿ, ಗೌಡಿತಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲೆ ಕುಳಿತರು. 
ಭಟ್ಟನು ಹೇಳಿದ ಕಥೆ ಅವರಿಗೆ ಹೊಸದಲ್ಲ. ಅಧವಾ ಹೊಸತಾಗಿದ್ದರೆ 
ಬಹು ಕಿರಿಯ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ. ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಕೇಳಿ ಮರೆತಿದ್ದ ಕಾರಣದಿಂದ 
ಹೊಸತಾಗಿ ಇದ್ದಿರಬಹುದು. ಏನಾದರೂ ಕತ ಯಾರಿಗೂ ಹಳೆಯದು 
ಎನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕೃಷ್ಣನು ಎಂದಿಗೂ ಹೊಸಬ, ಅವನ ಕಥೆ ಯಾವ ಕಾಲಕ್ಕೂ 


ನೂತನ. ಶಾಮಭಟ್ಟರು ಕುಚೇಲನ ಕಥೆಯನ್ನು ಸಾವಧಾನವಾಗಿ 


— 


Cy 


ಇ್‌ 
ಉಗ್ರಪ್ಪನ ಉಗಾದಿ ೬೭ 


ಹೇಳುತ್ತಿರಲು ಮಾದಾವರದಿಂದ ದೇವಾಲಯದ ಅರ್ಚಕನು ಬಂದನು. 
ಅಂದಿನ ಸಂಚಿಗೆ ಮದರಂಗಿಯ ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ ಪೂಜೆ ನಡೆಯಬೇಕು. 
ಅದು ವಾಡಿಕೆಯಂತೆ ಗೌಡನಿಂದ ನಡೆಯತಕ್ಕದ್ದು. ಶಾಮಭಟ್ಟಿನು 
ಕಥೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿದನು. ಸಂಜೆಗೆ ವಂಚಾಂಗ ಶ್ರವಣವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮುಂದಾಗಿಯೇ ಆರಂಭಿಸಿದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮನೆಗೆ 
ಹೊರಟಿನು. ಇದಾದ ಮೇಲೆ ಜಿ ಕಸಿಗೆ ಪೂಜೆಯ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು 
ಕೊಡುವ ಕಲಸ, ಗೌಡಿತಿಯದು ಸ್ವಲ್ಪ ಬಡಿತದ ಕೆ. ಆದ್ದರಿಂದ 


pe 


¥ 


ಅರ್ಚಕನು ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಗೌಡನ ಎದುರಿಗೇ ವಸೂಲು ಮಾಡಿಕೊಂಡನು. 
ಇದೆಲ್ಲ ಆಗುವ ವೇಳಗೆ ಹೊತ್ತು ಹಾಗ ಬಂದಿತ್ತು. ಗೌಡನ 


ತಾಯಿ ಅವನಿಗೆ " ಹಬ್ಬಿದ ದಿನ, ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಬಾರದು? ಎಂದಳು. 
ಗೌಡನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶ್ಯ ೦ತಿ ಚು ಆದರೆ ದಾರಿಯಿಲ್ಲ. ಎದ್ದು ಅವನು 
ಚಾವಡಿಯ ಕತೆ ಚನ್ನ ತ ಚಿರತೆಯ ಜೊತೆಗೆ ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೋಗದೆ 
ಇದ್ದ ಹಿರಿಯರಾದ ಊರಜನ ಕೆಲವರು ಬಂದು ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಜೊತೆಗೆ ಕುಳಿತರು. ಈ ಮಾತು ಆ ಮಾತು ಆಡುತ್ತ ಸಂಜೆ ಆಯಿತು. 
ಊರಿಗೆ ದನ ಬಂದವು. ದನಕಾಯುವ ಹುಡುಗರ ಆನಂದದ ಕೂಗಾಟ 
ದೂರದಿಂದಲೇ ಕೇಳಬಂದಿತು. "ದೇವರ ಕೃಪೆಯಿಂದ ಊರ ದನ ಉಗಾದಿ 
ದಿವಸ ಚಿರತೆಗೆ ತುತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಗೌಡನ ಪುಣ್ಯ' ಎಂದು ಹಿರಿಯ 
ರೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದರು. ಇದು ಪ್ರೀತಿಯ ಮಾತೆಂದು ಗೌಡನು ಬಲ್ಲನು. 
ಆದರೂ ಅವನಿಗೆ ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಸಂತೋಷ. ಅವನೂ ಜೊತೆಗೆ ಕೆಲವರೂ 
ಕೆರೆಯ ಕಡೆ ಹೋಗಿ ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ದೇವಾಲಯದ ಬಳಿಗೆ 
ಬಂದರು. 

ಪೂಜೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತೇ ಆಯಿತು. ಊರ ಯುವಕರೆಲ್ಲ ಚಿರತೆಯ 
ಹಿಂದೆ ಹೋಗಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ಅವರು ಬರಲೆಂದು ಕಾಯುವುದರಲ್ಲೇ ಕಾಲ 
ಕಳೆಯಿತು. ಗೌಡನ ಮನೆಯ ಉತ್ಸವವಾದ್ದರಿಂದ ಯಾರನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು 
ಅದನ್ನು ಮುಗಿಸುವಂತಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಬಿಟ್ಟರೆ "ನಮ್ಮ 
ಗೌಡ ನಡೆಸುವ ಉತ್ಸವಕ್ಕೆ ಬರೋದು ಬೇಡ ಅನ್ನೋ ಸರದೇಶಿಯೆ. 
ನಾನು? ಎಂದು ರಾದ್ವಾಂತವಾಗುವುದು. ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಕಾರಣದಿಂದ 


೬೮ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ಪೂಜೆ, ಮಂಗಳಾರತಿ ಮುಗಿದು ಚರುಪು ಹಂಚಿ ಎಲ್ಲಾ ಮನೆಗಳಿಗೆ 
ಹೊರಡುವ ವೇಳಗೆ ಹೊತ್ತೇ ಆಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಬೇಗನೆ ಊಟ 
ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಪಂಚಾಂಗ ಶ್ರವಣಕ್ಕೆ ಚಾವಡಿಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದು 
ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೊರಟರು. 

ಪಂಚಾಂಗ ಶ್ರವಣ ಅದಷ್ಟು ಹೊತ್ತು. ಸಂಕ್ರಾಂತಿ ಪುರುಷನ 
ವರ್ಣನೆ, ಮಳೆ ಬೆಳ ಹೇಗೆ ಎಂದು ವಿಚಾರ, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ರೈತನೂ 
ತನ್ನ ಕಂದಾಯವನ್ನು ಕೇಳುವುದು, ಇಷ್ಟು ಆಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ 
ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ವಯಸ್ಸಾದ 
ವರು ಆಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಗೌಡನು ಇನ್ನು ಹೋಗಿ ಮಲಗಬೇಕು 


ಕ್ರಾ 
ಬೊ 


ಸಿ 
ಎಂದು ಎಲ್ಲರೊಡನೆ ಎದ್ದು ಮನೆಗೆ ಹೊರಟನು 


ತನಗೇ ಬಂದಿದ ದನನ ಧಾನ್ಯವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ದ ಳೆ ಗೌಡನ ಹಿಂದೆಯೆ ಬಂದನು. 


ಗೆಹೆ 
ರೇ, ಏನಾದರೂ ಹೇಳುವುದಿತ್ತಾ' ಎಂದನು. 


ಭಟ್ಟಿನು ಘಾಡ ಉಗ್ರಪ್ಪ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹೇಳೋಣ ಎಂತ 
ಬಂದೆ) ನಿನಗೆ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ನಾಳ ನಾಡಿದ್ದು ಹೇಳೋಣ ಅಂದರೆ 
ವ ಳು ಹೇಳ್ತಾಳೆ, ಹಬ್ಬದ ದಿವಸವೇ ಕೇಳಿ, ಬೆಲ್ಲ 


ಭ್ರ 
ದಾನಮಾಡಿದ ದಿನವೇ ಬ್ರಾಹ ಣ್ಯ ದಾನಮಾಡಲಿ ಅಂತ. ಅದೂ ಸರಿ 


ಪುರೋಹಿತನು "ಆಯಿತವಪ್ಪ ಹತ್ತುವರ್ಷ. ಹೋದ ವರ್ಷವೇ 
ಮೂರೆಳೆ ಹಾಕಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಬೆಳೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಹ್ಯಾಗೆ 
ಹೇಳೋದು ಅಂತ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ಈ ವರ್ಷ ಮಾಡದೇ ಇದ್ದರೆ ತುಂಬ 
ತಪ್ಪಾಗ್ನದೆ. ಹುಡುಗ ಬೆಳೆದುಬಿಟ್ಟ. ಬ್ರಹ್ಮೋಪದೇಶ ಇಲ್ಲದೆ ಕೆಟ್ಟಾನು 
ಅಂತ ಭಯ. ಏನು ವೇದ ಹೇಳದೆ ಇದ ರೂನು ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಎಂದ ಮೇಲೆ 
ಒಂದು ಗಾಯತ್ರಿಯಾದರೂ ದಿನಾ ಹೇಳದೆ ಇದ್ದರೆ ಏನು ಸಾರ್ಧಕ?? 
ಎಂದನು. 


ಉಗ್ರಸ್ತ್ರನ ಉಗಾದಿ ೬೯ 


ಗೌಡನು " ಅದುಂಟು ಭಟ್ಟರೆ. ಹುಡುಗ ಕೆಡೋದು ಹಂಗಿರಲ್ಲಿ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಹೈದ ದಾರ ಇಲ್ಲದೆ ಇರೋದು ಊರಿಗೆ ಒಳ್ಳೇದಲ್ಲ. 
ಮಾಡಿಬಿಡಿ. ನಾಲ್ಬು ಜನ ಸೇರಿ ಹೆಂಗಾದರೂ ನಡೆಸ್ತಾರೆ” ಎಂದನು. 
ಈ ಮಾತಕ್ಷೈಲ್ಲ ಆಡುತ್ತ ಇವರ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಭಟ್ಟನು "ಹೊತ್ತಾಯಿತು 
ಬರ್ತೇನೆ? ಎಂದು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟನು. 

ಗೌಡನು ತೊಟ್ಟಿ ತ ಸಕ್ಕದ ಅಂಗಳ 4 ಮಲಗಿದನು. ಹೆಂಡತಿ 
ಎಳೆಯ ಮಕ್ಕ AT ಅಂಗಳದ ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ಮಲಗಿದಳು. ಗೌಡನ 
ತಾಯಿ ಆ ಮೊದಲೇ ವಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ವ ಹಾಕಿದಳು. ಮಗನು 
ಬಂದು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದೊಡನೆ ಬಂದು ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತಳು, 
"ಏನಪ್ಪ, ವರ್ಷ ಬಂತು. ಈ ಅಮಾನಾಸ್ಸೆ ಮುಗೀಲಿ ಕೇಳೋಣ ಅಂತ 
ಇದ್ದೆ. ನಾ ಕಣ್ಮುಚ್ಚೋ ಮೊದಲು ನನ್ನಾಸೆ ನೀನು ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕು? 
ಎಂದಳು. 

ಗೌಡನು "ಆಗಲಿ, ನಾಳೆ ಮಾತಾಡೋಣಂತೆ, ಅಮ್ಮ? ಎಂದನು. 
ತಾಯಿ, "ನಾಳೆ ಯಾರೋ, ನಾಯಾರೋ. ಹಬ್ಬ ದ A ಈ ಹೊತ್ತೇ 
ಆಗಲಿ ಅನ್ನು. ಹೈದ ನಿಪಡಿಡದಾನ. ಹುಡುಗಿ ಬ್‌ ಕುದುರೆಮರೀ 
ಹಂಗೆ ನಡೀತದೆ. ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಅವಳ ಅಣ್ಣನ ಮಗಳನ್ನು ತ ರಬೇಕು 
ಅಂತಾಳೆ. ಅದೋ ಕಡ್ತೀ ಇದ್ದ ಹಂಗದೆ. ಈಗೇನಾದರೂ ನನ್ನ ಮಾತು 
ಅಂತ ಸೀ ನಡಿಸಿದರೆ ನಡೀತು. ತಪ್ಪ್ರದರೆ ನಾಹೋದಮೇಲೆ ಇದಾ 
ಗೋಬ್ಲ ಹೋಗೋಲ್ಲ' ಎಂದಳು. ಗೌಡನ ಹೆಂಡತಿ ಅಂಗಳದ 
ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ವಳು "ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಹೋಗೋ ಮಾತು ಬರೋ 
ಮಾತು ಆಡುತ್ತ ಯಾಕ ee ನುಡೀತಿ, ನಿನ್ನ ಮಗ ಎಂದಿದ್ದರೂ 
ನಿನ್ನ ಮಾತು ನಡೆಸಿದಾನ ಹೊರತು ನನ್ನ ಮಾತು ನಡೆಸಿದು ಎಂದು? 
ಅಮ್ಮ ಮಗ, ಮಗ ಅಮ್ಮ ನನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಮಗಳು ಕಡ್ಮಿ ಆಗಲಿ. ನಿನ್ನ 
ಮೊಮ್ಮಗಳು ಚೆಲುವಿ ಇರಲಿ. ನನ್ನ ಮಗಗೆ ಒಳ್ಳೇ ಹೆಣ್ಣು ಬರಲಿ ಅಂತ 
ನನಗಿಲ್ಲೇನು? ನಿನ್ನ ಚೆಲುವು ಬೊಂಬೀನೆ ತಂದು ಮಾಡು, ಯಾರು 
ಬೇಡಾ ಅಂದ್ರು. ಅಣ್ಣ ಕೇಲ್ಲಾಗ ನಿನ್ನ ಹಠಕ್ಕಾಗಿ ಜಂಗಾಯಿತು 
ಹಗು ಕಟ್ಟಿ ನ. ಕೀರ್ತೀನ' ಎಂದಳು. 


ಲ 


| 


೭೦ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ಮುದುಕಿ "ನನಪ್ಸ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡರೂ ಒಪ್ಪಿದಳು, ನೀನು ಊ 
ಅಂತೀಯೋ' ಎಂದಳು 

ಗೌಡನು "ಆಗಲೇಳಮ್ಮ, ನಿನ್ನ ಸೊಸಿ ನಿನಗೇನು ದೂರಾನಾ. 
ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಮಗಳು ಅಂತ ನೀನು ಅವಳನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡಿ, ತನ್ನ 
ಅಣ್ಣನ ಮಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಅಂತ ಅವಳೂ ಅಂದಳು. ನೀ 
ಬೇಡ ಅಂದರೆ ಅವಳು ಬೇಕು ಅಂದಾಳ' ಎಂದನು. ಗೌಡನ ತಾಯಿ 
" ನನಗೆ ಈವತ್ತು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಬರ್ತದೆ? ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಎದ್ದು 
ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿದಳು. 

ಅತ್ತೆ ಅತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಲೇ ಗೌಡಿತಿ ಗಂಡನ ಬಳಿ ಬಂದು ಕುಳಿತಳು. 
ತನ್ನ ಮಡಲಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಎಲೆ ಅಡಕೆಯನ್ನು ಗೌಡಸಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು. 
ಗೌಡನು ಅದನ್ನು ಮೆಳುತ್ತ "ಬೇಕಾದ ಹುಡುಗೀನ ತಗೊಳ್ಳೋದು 
ತಗೊಳ್ತಾ ಅಣ್ಣನ ದೂರಿಗೆ ನಮ್ಮಮ್ಮನ ಒಡ್ಡಿದಿ. ನೀ ಒಳ್ಳೆ ಚದುರಿ? 
ಎಂದನು. 

ಗೌಡಿತಿ "ನಾಬೇಡ ಅಂದ್ರೆ ನೀತಂಗಿ ಮಗಳ್ನಬಿಟ್ಟೀಯ? ಎಲ್ಲ್ಲಾ 
ದೂರು ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಬೇಡ ಅಂದ್ರೆ ನೀ ಅರ್ಧ ತಕೊ' ಎಂದಳು. ಗೌಡನು 
"ನಿನ್ನ ವಾಲೂ ನನಗೇ ಇರಲೋ€?' ಎಂದು ಆಟಕ್ಕಂದು ಅವಳ ಕನ್ನೆ 
ಯನ್ನು ತಟ್ಟದನು. ತಂಬುಲದಿಂದ ಉಬ್ಬಿದ್ದ ಆ ಕನ್ನೆಯಮೇಲೆ ಆ ಏಟು 
ಬಹು ಮುದ್ದಾಗಿ ಬಿದ್ದಿತು. ಇವರು ಹೀಗಿರಲಾಗಿ ಉಗಾದಿಯ ರಾತ್ರಿ 
ಶಂವಾಗಿ ಬೆಳೆಯಿತು. 


ಹ PN ps ee 
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